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TRADICION Y VANGUARDIA:
LA EXPRESION AMERICANA
DE JOSE LEZAMA LIMA

Hector Jaimes

En América, dondequiera que surge la posibilidad
de paisajfe, tiene que existir posibilidad de cultura.

JOSE LEZAMA LIMA, LA EXPRESION AMERICANA

La expresion americana (1957), del cubano José Lezama Lima
(1912-1976), pertenece a una tradiciéon ensayistica que busca re-
flexionar sobre la especificidad cultural y espiritual de Hispano-
américa.! Una regién que desde su origen nutriria el imaginario
europeo? pero que, al mismo tiempo, seria el centro de un de-
bate critico y filos6fico acerca de su formacion cultural; a saber,

! Como muy bien apunta Brett Levinson, la “expresién” lezamiana entra en didlogo con
otras “tradiciones y épocas”, “Possibility, Ruin, Repetition: Rereading Lezama
Lima’s ‘American Expression’, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 18,1
(1993), p. 53. Sin embargo, esa insercion no deja de ser problemitica; segin in-
dican Leonor y Justo Ulloa: “en cierto modo, La expresion americana responde
burlona e irbnicamente a corrientes ideoldgicas europeas decimononicas en cuanto
a la concepcién de la historia asi como al clima panamericanista y controver-
tible de los afios treinta y cuarenta en Ameérica”, “José Lezama Lima: configuracion
mitica de América”, Modern Language Notes, 113 (1998), p. 365.

2 Segin Beatriz Pastor Bodmer, “el descubrimiento de América trajo consigo una
reactivacion de los componentes utdpicos de la tradicidn occidental”, El jardin
y el peregrino: ensayos sobre el pensamiento utopico latinoamericano 1492-1695,
Atlanta, Rodopi, 1996, p. 3. Es decir, la aparicion de América generd también una
construccion mitica importante.
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el debate sobre la identidad, la hegemonia y la lucha politica.
A este debate se suman, sin duda alguna, “La carta de Jamaica”
(1815) de Sim6n Bolivar, “Nuestra América” (1891) de José Marti.
Ariel (1900) de José Enrique Rodé, La raza césmica (1925) de
Jos€ Vasconcelos, Seis ensayos en busca de nuestra expresion
(1928) de Pedro Henriquez Urefia y De la conquista a la inde-
pendencia (1944) de Mariano Picén-Salas. Aunque cada uno de
€stos textos tiene cualidades particulares, el hecho de pertene-
Cer a una tradicidn literaria continental les otorga un elemen-
to estético-ideoldgico comin, puesto que la tradicién establece
una genealogia discursiva especifica debido a su contexto
historico y politico. Esto es, un contexto donde €ra perentorio
definir la identidad del continente a la vez que enfatizar el ca-
racter americanista de la cultura. Pero, al tomar en cuenta las di-
versas asociaciones discursivas que realiza Lezama Lima, asi
como la originalidad de su pensamiento. podemos observar que
La expresion americana desarrolla una postura vanguardista vy,
aunque dialoga con los textos anteriormente mencionados, por-
que busca también contribuir a la hermenéutica cultural, cues-
tiona la ideologia que subyace a ellos. En efecto, el texto de
Lezama es mas abierto, mis complejo y mas literariamente eru-
dito. “América” se presenta como un punto de interseccidén donde
S€ cruzan vectores heterodoxos, niveles textuales de indole di-
versa que muestran el imbricado corpus hispanoamericano.

No ya una region mitica y utdpica, sino el producto de una for-

macion cultural que interactiia desde adentro y desde afuera.

Entonces, ;cOmo evaluar la importancia de g expresion ameri-
cana tomando en cuenta esa tradicién que la precede? Las pagi-

nas que siguen tratarin de responder a esta pregunta partiendo

de la visibn poética de Lezama para luego analizar mis en detalle

este gran ensayo.

Primeramente, la obra de Lezama Lima debe verse COmMo un
todo; es decir, sus poemas y ensayos forman parte de una esté-
tica unitaria que sitGa a la imagen en el centro de su creacion li-
teraria. Ademds, esta estética llega a ser una forma de CONoCi-
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‘miento a través de la “imago”.? Su visbn poética no busca una

determinacion ni un sentido especifico, sino que transita hacia
una pluralidad de sentidos para dejar abierta la exploracion de
un referente inasible a través del lenguaje. El poema llena un
espacio en el que se instaura como transparencia de una reali-
dad dada pero sin determinar. Lezama Lima comparte con Pascal
que “la verdadera naturaleza se ha perdido” y encontrari en la
imagen lo Gnico que puede salvarnos de la caida, forma cons-
tante de la existencia humana. En la poética lezamiana el len-
guaje establece un doble sentido, puesto que éste sirve como
soporte Ontico, pero al mismo tiempo como puente hacia una
totalidad ontolégica. Asi, el lenguaje posibilita la creacion de un
referente a la vez que lo imagina; arte y conjuro, el lenguaje tam-
bién manifiesta el aspecto ladico de la creacion literaria. Por
ejemplo, en el poema “Un puente, un gran puente” de Enemigo
rumor (1941), el lenguaje nos invita al transito perpetuo para
transgredir convenciones donde los lados del puente no estan
tijos, ya que el transito es imaginario. De la misma manera, se
trata de un salto hacia la convergencia entre las “aguas hirvientes,
congeladas”; encuentro en un punto destinado a desaparecer.
Asimismo, en el poema “Rapsodia para el mulo”, perteneciente a
La fijeza (1949), el “paso a paso” muestra la caida ante un abismo
y descentra al lector, porque ante el mulo (animal hibrido) no
sabemos qué posicién asumir realmente. Por otro lado, en su
poema “Muerte de Narciso” (1937) encontramos otros elemen-
tos que seran constantes en la obra de Lezama: la mitologia,
la saturacion (sobreabundancia de la escritura) y la imagen

> Aqui hay un gran punto de coincidencia entre Lezama Lima y Octavio Paz, para
quien “la poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono”, en El arco y la
lira, México, FCE, 1986, p. 13. Paz también dice que “la imagen no explica: invita
a recrearla y, literalmente, a revivirla. El decir del poeta encarna en la comunién
po€tica. La imagen transmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto
es, en espacio donde los contrarios se funden”, ibid., p. 113. Aunque Lezama no llega
a desarrollar una teoria de la poesia como lo hace Paz, creo que hubiera sido
imposible concebir la seccién “La imagen” de El arco y la lira sin la contribucién

del poeta y ensayista cubano.
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como mstrumento reflexivo y expresivo. Como muy bien apun-

ta Emilio Bejel,

para Lezama, Narciso no es un sujeto cartesiano racional ni tampoco
romantico, sino un sujeto metaférico en una busqueda permanente

de su trascendencia. El se sitda, en relacién al tiempo —el tiempo

gnostico— a través de la imagen. Tanto el sujeto como el espacio

son funciones, o creaciones de la imagen que los engloba; ellos son
pasos del devenir de la imagen.*

Las imagenes del poema nos revelan una verdad que reper-
cute directamente en nuestro ethos, ya que actia como liberado-
ra de la prisi6én a la que habiamos sido condenados mediante
la concepcitn del arte referencial. La Imagen no nos conduce a una
realidad para permanecer en ella pasivamente; la imagen es la
sustitucion que modifica la realidad y en ese sentido modifica
nuestra percepcion de la misma: es una dindmica que actaa a la vez
sobre el mundo objetivo y subjetivo. “Muerte de Narciso” consta
de diecisiete estrofas y comienza con una pequena introduccion

que se desvanece por la fuerza de sus imagenes y su bisqueda
permanente:

Danae teje el tiempo dorado por el Nilo
envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pijaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccion que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Mascara y rio, grifo de los suefios.

* Emilio Bejel, José Lezama Lima, Poet of the Image, Gainsville, University of Flo-
rida Press, 1990, p. 56.
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Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente son
de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.’

“Mascara y rio”, ;no son acaso estos elementos los mis im-
portantes en la poesia de Lezama Lima? La mascara es _.m. men-
tira del lenguaje y esta destinada a salvarnos y a permitir que
el aspecto Orfico de la poesia nos haga entrar en no:ﬁmnﬂ\n con
una totalidad que no podemos determinar porque estariamos
condenados al error. Al mismo tiempo, el rio heracliteo en la
poesia de Lezama Lima niega la posibilidad misma de la deter-
minacidn; su poema es una corriente que persigue el desplaza-
miento, la ambigiedad y el desvanecimiento artistico. En el
poema las imagenes del rio persisten y las metiforas van aumen-
tando en intensidad. La palabra desborda al poema y la imagen
desborda a la palabra; ella es la evaporacién® tal vez @m:mmban
que la mejor comparacién de la imagen no es con la piedra, ni
con el agua sino con un estado gaseoso y turbio, destinado a de-
saparecer. La muerte del referente, ;no es ésta la idea del poema
“Llamado del deseoso” de Aventuras sigilosas (1945)? Como lee-
mos aqui: “Deseoso es aquel que huye de su madre... Ommm.om,o
es dejar de ver a su madre”. Al huir de la madre, huimos del o_o_mmo
del deseo, el cual es intrinseco y permanente segiin el psicoanai-
lisis. Pero antes de la satisfaccién, encontramos el deseo mismo,
el impulso criminal para violentar estructuras de nuestra @Omm..
cion en el mundo: percepcién y comportamiento. Segin Chiampi,
la duda hiperboélica es una “expropiacidon de la sustancia pen-
sante de Descartes, para convertirla en el logos de la imagina-
cion”.” Este logos actuari dentro de la poesia como raison d'étre

> J. Lezama Lima, Antologia poética, México, Era, 1988, p. 33. \

6 Véase Guillermo Sucre “Lezama Lima: el logos de la imaginacién”, en La mds-
cara, la transparencia, México, Fcg, 1985, pp. 157-178. |

7 Irlemar Chiampi, “Teoria de la imagen y teoria de la lectura en Lezama Lima”,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, 35, 2 (1987), p. 496.
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de la escritura, y aunque la poesia se desenvuelva en el mundo
prelégico, no dejari de tener su propia manera de estructurarse.
Toda creacién implica la apropiacién de un espacio mediante el
cual lo creado goza de libertad para existir y permanecer.
Considerando la obra ensayistica de Lezama Lima, La expre-
Sion americana también forma parte del intento de manifestar la
libertad artistica teniendo en cuenta el espacio cultural y, mis
aun, el espacio de la imagen. Este ensayo puede leerse también
¢OMO un acercamiento poético maduro en relacién a la cuestién
hermenéutica del continente. Aqui el escritor cubano deslum-
bra al lector no solamente por su erudicion sino también por
su lenguaje, el cual se presenta como un Corpus artistico y re-
flexivo a la vez. Poesia y pensamiento, La expresion americana
€s quiza la obra de Lezama Lima que mejor lo sintetice como crea-
dor literario. Por un lado, a pesar de incorporar una verdade-
ra amalgama de citas y autores, es un €nsayo que recoge de una
manera mucho mas clara e interesante la caterva de imagenes
que velamos en su poesia; ademais son imagenes para las que,
aunque muchas veces se aproximen a la metafora, al razona-
miento filoséfico abstracto, o inclusive a un rebuscado anilisis
cultural, facilmente podemos encontrar una secuencia Yy una lo-

gica a lo largo del libro. Segtn Irlemar Chiampi, en La expresion
americana:

No se trata de identificar una Ontologia del ser americano (una “esen-
c1a”, una “substancia”), como es frecuente en la ensayistica de ciertos
ideblogos del americanismo. La estrategia de Lezama consiste en
dibujar una “historia poética”. bajo la forma de una red de imagenes
que disefan, en elipsis, la imago del hombre americano. Su pers-
pectiva es la de un sujeto metaférico, que abandone la serie causal
del historicismo, para tejer un contrapunto de imagenes, que sélo
podemos captar mediante la lectura asociativa. Como el fundamento
del pensamiento lezamiano es la relacién del mundo COmo imagen
¢y la imagen es consecuentemente, “la tltima de las historias posi-
bles™, la historia de América no es otra cosa sino una “era imagina-
ria”. Historiar, no los hechos, sino la imagen poética subyacente
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a los hechos, es el proyecto de ese libro singular para indicar esa
suerte de americanidad ejemplar, que Lezama ve inscrita en mul-
tiples expresiones culturales (las mitologias, la _:m.“.mﬁc_.m“ wmm artes
plasticas, la politica o la biografia de ciertos americanos).

En efecto, en La expresion americana se elabora toda una

fenomenologia de la imagen y de sus asociaciones que deviene

en una “vision historica”. Aunque Lezama Lima no busca una
“esencia’, como observa Chiampi, es evidente que toda imagen
es representacion de algo; trasunto que presupone una onto-
logia. En este sentido, la imagen no se puede originar fuera de
su relacion con lo que refleja; lo reflejado presupone siempre una
preexistencia real. Asi, lo que hay detras de las ovmmd\mnmosmm
lezamianas es una propuesta estética que reconoce e involucra
las diversas y divergentes tradiciones artisticas y literarias que
han calado dentro del ser “americano”. Por ello, mas que hablar
de esencialidades separadas o autoctonas, se busca reflexionar
sobre diferentes puntos de intersecciéon que, al adaptar/adoptar,
rechazar o digerir numerosas tradiciones, han creado una reali-
dad que hace posible la producciéon de imagenes @maﬁwc_mam.
Pero, para Lezama Lima, “s6lo lo dificil” —que es “estimulan-
te”— presupone un valor concreto en proyeccion hacia un wm:.un
estético. Asi, lo dificil “es la forma en devenir en que un paisaje
va hacia un sentido [...] para ir después hacia su reconstruccion,
que es en definitiva lo que marca su eficacia o su desuso, su .?m?
za ordenancista o su apagado eco, que es su vision histérica”.®
Esta acotacidn muestra que la “visidn historica” es la Gltima re-
presentacidon de la imagen en el proceso de produccion de c\wm-
genes, pero es a través de la cual se enfatiza el universo vmgm\n.oc-
tico del ser americano. Como él mismo apunta: “visién historica,
que es ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la

8 Ibid., pp. 107-108. N
? José Lezama Lima, La expresién americana, en Obras completas, t. 11, México,

Aguilar, 1977, p. 279.
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imagen participando en la historia”.1% No obstante, no se trata
de una participacién ingenua e inconsecuente. Si algunas pos-
turas historiogrificas le daban primacia al devenir histérico sobre
el individuo, reduciéndolo asi a2 un mero atomo de la historia, el
escritor cubano traza una linea historiografica mucho mis radical
Esta nueva linea consiste en proponer que las producciones
artisticas y literarias, actuando como “personajes”, producen ima-
genes y “metaforas” que a su vez participan en la historia. Es
decir, Lezama Lima no hace una “lectura” pasiva de la historia del
arte y de la literatura, sino que encuentra una reverberacion artis-
tica y estilistica sobre el acontecer histérico. Vista de esta manera,
la historia supone una relacién dialéctica entre las creaciones artis-
ticas y el devenir histérico, en cuyo centro se encuentra la cul-
tura de un pueblo. Mis ain, supone un sujeto privilegiado que
ponga €n marcha esta dindmica: el “sujeto metaforico”. Si la dis-
cusion sobre el devenir histérico se ha planteado comtanmente
€Omo una puesta en marcha por el “héroe” o el “pueblo”, aqui
Lezama Lima recurre al “sujeto metaférico” para reconocer que
la historia es también una incursién azarosa expresada a través
de la interioridad del espiritu artistico. Es precisamente esa inte-
rioridad ambigua e inconmensurable lo que se intenta rescatar,
mas alla de la voracidad esquematica de la historia que desco-
noce, y hasta margina, las visiones estéticas (canénicas Yy NO ca-
nonicas) como participes del devenir humano. En este sentido,
La expresion americana dialoga con la estetica, la psicologia y
la historia pero, al mismo tiempo, es una propuesta expresiva que
trata de generar o poner en accién la dindmica del contrapunteo
de imigenes porque ella misma quiere ser una ‘imagen”. En pa-
labras de Lezama Lima:

Nuestro método quisiera mas acercarse a esa técnica de la ficcién,

preconizada por Curtius, que al método mitico critico de Eliot. Todo
tendrd que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos mitos,

19 rdem.

-t - .
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al reaparecer de nuevo, nos ofrecerin sus conjuros y sus €nigmas
con un rostro desconocido. La ficcién de los mitos son nuevos mitos.

CON NUEVOS cansancios y terrores.
Para ello hay que desviar el énfasis puesto por la historiografia

contemporanea en las culturas para ponerlo en las eras imaginarias.

Asi como se han establecido por Toynbee veinte y un tipos de culturas,
establecer las diversas eras donde la imago se impuso como his-
toria [...] Si una cultura no logra crear un tipo de imaginacion, si eso
fuera posible, en cuanto sufriese el acarreo cuantitativo de los mi-

lenios seria toscamente indescifrable. !}

Es evidente que el escritor cubano lleva a cabo una especie
de “lectura combinatoria” en la que se destacan las relaciones a
través de las cuales la historia no es interpretada simplemente
a partir de hechos aislados o facticos, sino a partir de “eras ima-
ginarias”; es decir, de eras cargadas de imagenes e imaginacion.
Si en el primer ensayo del libro, “Mito y cansancio clasico”, pre-
dominan las alusiones a la historia de la cultura universal, no
deja de ser indicativo el hecho de que al referirse a Hispanoamé-
rica, al final de este ensayo, se centre en el Popol Vub, conside-
rado como un texto primigenio de América. Por eso dird que “en
el Popol Vub, a través de copistas jesuitas y graciosos filélogos
espanoles del siglo xvi, nos parece percibir como un eco de la
lucha entre los pandavas y los kauravas”;!? asimismo, dird que
a la vez que en América no se pudieron sentir nuevos mitos,
“dos mitos [...] recorren las obras del barroco incipiente, del des-
pertar americano para la acumulacién y la saturacién”.!3 Es por
ello que de esta interpretacion se desprende una estética y una
espiritualidad comparable a Mito y realidad de Mircea Eliade
y a El laberinto de la soledad de Octavio Paz. A saber, textos que
insertan una prevaleciente visién mitica sobre la visidn histérica.

La novedosa postura estética que predomina en los cinco en-
sayos (“Mito y cansancio clasico”, “La curiosidad barroca”, “Fl

N 1bid., p. 286.
12 bid., p. 294.
13 Ibid., p. 301.
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romanticismo y el hecho americano”, “Nacimiento de la expre-
s10n criolla”, “Sumas criticas del americano”) de La expresion
americana, no llega a elaborarse como una teoria organica en
ninguno de sus libros. Desde el primer libro de ensayos, Ana-
lecta del reloj (1953), ya Lezama Lima muestra su estilo recarga-
do y “barroco” a la vez que en su ensayo “Las imagenes posibles”
adelanta, a manera de prefiguracion, lo que luego se convertira
€n su programa estético. En este ensayo leemos:

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de
la poesia siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su
testimonio del no ser, su testigo del acto inocente de nacer, va sal-
tando de la barca a una concepcién del mundo como imagen. La
imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen
como la ultima de las historias posibles. El hecho mismo de su apro-
ximacion indisoluble, en los textos, de imagen y semejanza, marca

su poder discolo y como quedari siempre como la pregunta del ini-
cio y de la despedida.!

La idea de la “imagen como un absoluto” presupone un idea-
lismo radical; esto es, una filosofia que parte de las ideas para
conocer/representar la realidad, y no de la realidad para cono-
cer/representar las ideas. Pero a lo largo de su obra, Lezama
Lima parece rectificarse y mostrar que su visién idealista sen
apariencia radical? no puede ser tal en tanto que las imagenes
muestran también realidades humanas de orden histérico. Quiza
el ensayo mas acabado que pone en escena la teoria del cu-
bano es “Las eras imaginarias” (1965) perteneciente al libro La
cantidad bechizada. En este ensayo, Lezama Lima hace gala de
Sus conocimientos sobre la cultura antigua, pero con el filtro
de la estética: “en la vesicula germinal mora el Gran Uno, con-
ciencia y vida forman una totalidad inseparable. La imagen es
el gran protector de la simiente del fuego en el horno. La uni-
dad de imagen y vesicula germinal es la luz blanca central, Ia

4 Ibid., p. 152.
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luz del principio de la creacion, no la luz del brillo [...] Es el
punto creativo, una intensidad inextensa”.!> Asi, buena parte
de la obra de Lezama Lima puede interpretarse como la puesta
en prictica de una literatura que asume la “imagen” como el pun-
to que agrupa y supera las diferencias, y que al superarlas entra
en didlogo con imigenes tanto de orden regional, como de orden
universal. De hecho, la obra de Lezama Lima ha provocado serias
discusiones acerca de su “compromiso” con el ser americano,
y tal vez esa critica cal6 en la conciencia del autor. Como apun-
ta Ivan Gonzalez Cruz, “Lezama incorpora a la nacién cubana
en el panorama de la gran cultura con La cantidad bechizada.
Aqui esta lo cubano universal hecho metafora, Cuba entrando
en la historia del mundo, el hallazgo de los vasos comunicantes
entre Oriente y Occidente”.'® Y en una entrevista que le conce-
di6 a Reynaldo Gonzilez, el mismo Lezama Lima dice:

Pudiéramos decir que la mas firme tradicidén cubana es la tradicién
del porvenir. Es decir: pocos pueblos en la América se han decidido
a entrar con tanta violencia y decisién, como un zumbido presa-
gioso, en lo porvenirista. Pudiéramos decir que el cubano tiene sus
catedrales y sus grandes mitos construidos en el porvenir [...]. Todos
marchamos hacia una finalidad que la vemos todavia un poco le-
jana, que quizas todavia no la podamos alcanzar [...]. Yo prefiero
ver lo cubano como posibilidad, como ensofiacién, como fiebre

porvenirista. '’

Pero toda tradicidn es tal con respecto al pasado, no con
respecto al futuro. Aunque a lo largo de su obra Lezama Lima
toma distancia de los planteamientos de Hegel, aqui parece
acercarse al filosofo alemin quien en la Filosofia de la Historia
atirma que América no es un continente del pasado, sino del

15 1bid., p. 911. | B
16 Ivin Gonzilez Cruz, José Lezama Lima: (1910-1976), Madrid, Ediciones del

Orto, 1999, p. 33. o
'7 Reynaldo Gonzilez, Lezama Lima: el ingenio culpable, La Habana, Editorial

Letras Cubanas, 1988, p. 56.
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porvenir. Sin embargo, la afirmacién de Lezama, en efecto, su-
giere que la identidad cubana al igual que toda la identidad
latinoamericana no es una entidad acabada Yy permanente sino,
por el contrario, dinimica.

La tradicion ensayistica hispanoamericana hasta mediados del
siglo xx, se habia preocupado por intensificar los rasgos carac-
teristicos de esta cultura para demostrar sus aspectos internos y
€XIernos; su geografia, su historia, su raza y hasta su psicologia.
S¢ podria decir que el ensayo hispanoamericano habia estado
girando sobre un mismo tema sin casi lograr ningtin avance desde
el punto de vista del género ensayistico. De esa manera, un gé-
nero que de costumbre le habia dado al escritor la oportunidad
de explorar diversas y atrevidas formas en Hispanoamérica, el
ensayo, habia adquirido un tinte excesivamente ideologico y po-
litico. Mas en la segunda mitad del siglo xx se pueden observar
los primeros intentos por superar esta tradicion, pero dialogando
con ella. Es decir, si tomamos en cuenta un texto clave como
El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, y La expresion
americana, podemos encontrar que se percibe un distancia-
miento en relacién al circuito hermético que sobre Hispano-
america se habia creado. En El laberinto de la soledad se particu-
larizan, por un lado, los rasgos que tipicamente se veian como
homogeéneos en relacién con toda una cultura. En este libro,
Octavio Paz nos refiere las cualidades internas del mexicano
sin desconocer la genealogia discursiva sobre el tema. Asimismo,
La expresion americana dialoga con la ensayistica hispanoame-
ricana del siglo XiX, pero reconoce las nuevas tradiciones de
lectura y de interpretacién que sobre Hispanoamérica son men-
ester exponer. De esa manera, el “nacimiento de la expresion
criolla” —para parafrasear el titulo del ensayo de Lezama Lima—
produce una imagen a la vez que se circunscribe dentro de una
historia; presenta una estética a la vez que una particularidad cul-
tural; recoge viejas lecturas, a la vez que propone nuevas. Segin
Lezama Lima:
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La concepcion mimética de lo americano como secuencia de la frial-
dad y la pereza, se esfuma en ese centro de incorporaciones que
tenemos de lo ancestral hispanico. ;Dénde se encontraba el centro
de gravitacion de esa recepcién de influencias? El centro de la resis-
tencia hispanica es el roquedal castellano, eso motiva que en Espaiia
las influencias no puedan ser caprichosas o errantes, sino esenciales
y con ampilia justificacion histérica [...]. En la influencia americana
lo predominante es lo que me atreveria a llamar el espacio gnostico,
abierto, donde la insercidn con el espiritu invasor se verifica a través
de la inmediata comprension de la mirada. Las formas congeladas del
barroco europeo, y toda proliferacién expresa un cuerpo dafiado,

desaparecen en América por ese espacio gnostico, que conoce por
su misma amplitud de paisaje, por sus dones sobrantes. El simpathos
de ese espacio gndstico se debe a su legitimo mundo ancestral, es
un primitivo que conoce, que hereda pecados y maldiciones, que se
inserta en las formas de un conocimiento que agoniza, teniendo
que justificarse, paradojalmente, con un espiritu que comienza.!8

Entonces, no podemos obviar el hecho de que la espiritua-
lidad que acompana al gnosticismo constituye para Lezama otro
elemento esencial de lo que formari la “expresién” de América
como cultura. Una espiritualidad que no puede ser pasada por
alto, ya que es a fin de cuentas lo que le dari forma a la cultura.

Si tomamos en cuenta otros textos fundacionales en 12 ensa-
yistica cubana como “Nuestra América” (1891) de José Marti y “El
imperialismo y la sociologia” (1905) de Enrique José Varona, en La
expresion americana también se vuelve a abordar el problema
de la identidad latinoamericana. En los dos primeros la identi-
dad latinoamericana se constituye primeramente como una iden-
tidad cultural que se cierra a la misma vez que se protege. Es
decir, establece politicamente una frontera para preservarse, ya
que encuentra en lo europeo y en lo norteamericano una ame-
naza. No olvidemos, sin embargo, que el debate sobre la iden-
tidad latinoamericana surge en el momento mismo en que Amé-
rica llega a ser objeto del imaginario occidental. Para los europeos,

'8 J. Lezama Lima, La expresion americana, p. 387.
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precedidos por una larga tradicion literaria y filoséfica, desde
Tomas Moro hasta Hegel, y para los herederos del Nuevo Mun-
do, América ha sido un espacio por definir y por hacer. Por otro
lado, como propuesta politica y cultural, el Libertador Simdn
Bolivar habia asomado la idea de crear una gran nacién en el con-
tinente porque Latinoamérica ya tenia una lengua y un origen
comun; es evidente que en la “Carta de Jamaica” Bolivar entre-
veia la posibilidad de inaugurar para siempre la identidad lati-
noamericana: una a pesar de sus diferencias, pero fueron preci-
samente las diferencias las que prevalecieron sobre su concepto
de unidad. De todos modos, ésta no hubiera dejado de ser una
identidad problematica, ya que Bolivar parece omitir las dife-
rencias culturales que todavia hoy persisten y dividen a América
Latina, y que desafian cualquier nocién de identidad; estas dife-
rencias, por lo demas, pueden reducirse a elementos historicos
y culturales.

Por otro lado, el proyecto del “hombre natural” versus la “falsa
erudicion” que propone Marti, no deja de ser cuestionable. El des-
cubrimiento de América unid, por asi decirlo, a toda la huma-
nidad. Esta unidad daria como resultado que los seres humanos
se dieran cuenta no solamente de la redondez de la tierra, sino
de la universalidad del hombre. De esta manera, un proyecto
verdaderamente autdctono seria imposible, ya que la América
toda ya habia sido imbuida en el pensamiento, las costumbres
y las religiones europeas. En este sentido, la idea de construir
una identidad latinoamericana a partir del “hombre natural”
—porque éste conoceria mejor que cualquier otro las formas
de gobierno y la geografia de las naciones—, vuelve a caer en el
esquema utopico del pensamiento latinoamericano del siglo xix.
El texto de Marti, “Nuestra América”, debe leerse en su contex-
to historico y dotado de su validez simbdlica en contra de los
avances europeos y norteamericanos sobre Latinoamérica. En
particular, el peligro de una expansién norteamericana sobre
Cuba, hizo que Marti hubiera preferido una especie de aislamien-
to del resto del mundo, ya que los Estados Unidos tan sélo veian
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al continente como una regidén para extraer riquezas sin dejar
nada detris. Por esto, las posturas de Bolivar y asimismo las
de Marti pueden leerse como intentos de crear, a través del dis-
curso v de la prictica politica, una frontera cultural. Pero esta m..o:.
tera cultural se forjaria no solamente a partir de formas mmnmmm,_nmm
de gobierno, es decir, a partir de instituciones 'y ommma.wmQOD.mm
sociales y politicas, sino también a través de la practica moﬁm_
y de las formas ideolégicas e historicas que diferenciarian a Lati-
noamérica del resto del mundo.
Los esquemas ideologicos opuestos que he tratado de mos-
trar, quedan muy bien presentados por Tomas Guti€rrez Alea
y Juan Carlos Tabio en su pelicula Fresa y Chocolate (1994). En
ella se narra una historia ocurrida en la Cuba de los afnos setenta.
Diego, un artista homosexual y de cultura universal, interactda
a lo largo de la pelicula con David, un joven B::m:.ﬁ y de cul-
tura mas conservadora. Persuadido por Diego para ir a su casa,
David se asombra de encontrar un espacio interior sobrecar-
gado y hasta “barroco™ estatuas, cuadros erdticos, libros “extran-
jeros” de autores prohibidos, como Vargas Llosa, Severo mm&&m
Goytisolo, etc. Pero también, sobre una pared y de manera nmm\_
religiosa, se observan una fotografia de José Marti y otra de Jose
Lezama Lima (el “maestro”, como lo llama Diego), figuras emble-
maticas en oposicion. El contrapunteo entre las ideologias aw,
Diego y de David, de alguna manera es representativo de Marti
y Lezama Lima. Sin embargo, la pelicula establece o_mnwam:wm
que de la misma manera en que Diego era tan revolucionario
como David, Lezama Lima era tan cubano y nacionalista como
Marti. El mensaje de hermandad y apertura que propone la
pelicula se confirma cuando al final Diego y David no sola-
mente intercambian lugar, y uno come helado de “fresa” y el
otro de “chocolate”, sino que la pelicula termina con un abra-
zo corporal, de aceptacion y respeto entre dos hombres. wm.no
mis alld de este reencuentro de posturas aparentemente dis-
cordantes, la pelicula vuelve a poner sobre el tapete la relacion
entre lo autdctono v lo universal, entre la literatura de “pro-
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paganda” y la “buena literatura”, entre la critica ortodoxa y la
vision heterodoxa del mundo. No es casual que Diego prepare
una cena suntuosa y ornamentada en clara alusion al capitulo siete
de Paradiso, una cena suntuosa y ornamentada, en la que no se
pierde la calidez familiar. Si dicho capitulo apunta el paso entre
lo nuevo y lo viejo,' no por ello lo nuevo —es decir, 1a postura
vanguardista— debe negar lo viejo, sino asimilarlo, superarlo
y reproducirlo de manera dialéctica. Como dice el critico cubano
Enrico Mario Santi, “la escritura de Lezama encarna la pérdida de
la funcién representativa; constituye un reto a los diccionarios
y surge precisamente alli donde se forma el archivo, la biblioteca
total. Su pecado es el exceso, s6lo que un exceso predeterminado
que no puede ser el resultado de inconciencia o de defectos for-
males”.? Pero este exceso no puede ser visto sino como la con-
secuencia misma de la originalidad de Hispanoameérica, donde
se han cruzado diversas tradiciones que han dado como resul-
tado formas culturales maravillosas, magicas y barrocas. El barro-
co hispanoamericano inaugura su propia especificidad, y asi se
diferencia de las tradiciones europeas. Como dice Lezama Lima
en su ensayo “La curiosidad barroca”:

Nuestra apreciacion del barroco americano estard destinada a pre-
cisar: Primero, hay una tension en el barroco; segundo, un plutonis-
mo, fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero,
no es un estilo degenerescente, sino plenario, que en Espana y en
la América espanola representa adquisiciones de lenguaje, tal vez
Gnicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de
curiosidad, misticismo que se cifie a nuevos moédulos para la ple-
garia, maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares, que

' Al comienzo del capitulo siete leemos: “La casa de Prado, donde Rialta seguia
llorando al Coronel, se expresaba por las dos ventanas de su pértico. Una verja
de hierro aludia a un barroco que desfallecia, piezas de hierro colado colocadas
horizontalmente, abriéndose a medida que ascendian en curvaturas que se jun-
taban en una boca floreada”, José Lezama Lima, Paradiso, Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 1982, p. 210.

20 “Parridiso”, en Ensayo cubano del siglo xx: antologia, México, Fcg, 2002, p. 507.
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exhalan un vivir completo, refinado y misterioso, teocratico y ensi-
mismado, errante en la forma y arraigadisimo en sus esencias.
Repitiendo la frase de Weisbach, adaptindola a lo americano,
podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de la con-
traconquista. Representa un triunfo de la ciudad y un americano alli
instalado con fruicién y estilo normal de vida y muerte. Monje, en
caritativas sutilezas teolégicas, indio pobre o rico, maestro en lujo-
sos latines, capitin de ocios métricos, estanciero con quejumbre
ritmica, soledad de pecho inaplicada, comienzan a tejer su entorno, a
voltejear con amistosa sombra por arrabales, un tipo, una catadura
de americano en su plomada, en su gravedad y destino. El primer
americano que va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro

sefior barroco.?!

Pero si retomamos la idea central de la metodologia de Le-
zama Lima que habla del lugar de la imagen en relacion a la
historiografia, vemos que el idealismo del escritor cubano queda
subsanado en tanto que no podriamos separar las tradiciones
que hereda Hispanoamérica para forjar su identidad, de la misma
manera que La expresion americana no puede abandonar del
todo su propia tradicion discursiva. Sin embargo, si el “barroco
americano” es en efecto una entidad Gnica y particular, lo es
también porque pertenece a eventos historicos particulares que
se distancian de la cultura europea. Asi, Hispanoamérica no solo
bautiza nuevas expresiones culturales sino que las redefine de-
bido a su especificidad. Como dice Lezama en este mismo en-
sayo, “el indio Kondori logra insertar los simbolos incaicos de sol
y luna, de abstractas elaboraciones, de sirenas incaicas, de gran-
des dngeles cuyos rostros de indios reflejan la desolacion de la
explotacién minera. Sus portales de piedra compiten en la pro-
liferacion y en la calidad con los mejores del barroco europeo”.
Por lo tanto, la imago que propone Lezama Lima sélo podria
tener sentido vista bajo un cuadro rico de asociaciones; es decir,

21 | Lezama Lima, La expresion americana, p. 303.
22 Ibid., p. 322.
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presentada como nddulo donde actiian tradiciones culturales
concretas que se redefinen y se autositGan en la ya variada amal-
gama del ser americano. Entonces, el “americanismo” de Lezama
Lima parte de una tradicion discursiva importante que marca
buena parte de la creacién ensayistica de Latinoamérica, pero que
Inaugura un nuevo ingulo de interpretacion constituyéndose
asi en una lectura y propuesta vanguardista del continente. Tra-
dicidn y vanguardia, entonces, son los ejes paradigmaticos de
La expresion americana. Una expresién que ve en América la
continuidad de una tradicion para luego transformarse en su
propia circunstancia, y en la vanguardia la realizacion de su ser
donde la naturaleza también jugaria un papel importante:

El europeo nos habia dictado una previa leccién, la reduccion del
paisaje al hombre, ya por la ventana como en algunos primitivos
medioevales [...] pero en América se pretendia hacer la reduccién
de la naturaleza al hombre, prescindiendo del paisaje. Pero en rea-
lidad ;qué es en la historia de la cultura el paisaje? Asi, cuando el
hombre se asoma a ese hilo que distancia su yo del mundo exterior,

y precisa un paisaje, ya queda guardado en él un cuadrado, una
definicion de la naturaleza [...]

Ante todo, el paisaje nos lleva a la adquisicion del punto de mira;
del campo 6ptico y del contorno. Que la atencién o una saetilla
misteriosa se disparen sobre nosotros, que la mirada suelte sus gue-
rreros en defensa de su territorio, y el contorno enarque sus empali-
zadas frente a zonas indiferentes o gengiskanesca barbarie. El paisaje
es una de las formas del dominio del hombre, como un acueducto
romano, una sentencia de Licurgo, o el triunfo apolineo de la flauta.
Paisaje es siempre didlogo, reduccién de la naturaleza puesta a la
altura del hombre.?3

Lezama Lima, pues, no puede separarse del filtro que la natu-
raleza ejerce sobre las tradiciones culturales, espirituales y artis-
ticas. La “expresion” americana también es tal por cuanto ha
sido producto del contacto con paisajes particulares. En este

2 Ibid., p. 378.
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sentido, el escritor cubano no le otorga a la historia la razén pro-
genitora de la “expresividad” de América; es decir, no ve en la
historia una racionalidad hegeliana que controle la existencia
humana de manera fantasmagoérica y abstracta. No obstante,
Lezama asume una clara postura dialéctica en la que interactian
el individuo, la naturaleza, y las tradiciones culturales. Asi, en
La expresion americana podemos decir que se asume una pos-
tura netamente vanguardista, ya que desde el punto de vista
del lenguaje Lezama reta al mejor de los lectores al presentar
ensayos de alta envergadura linglistica, pero, al mismo tiempo,
interpreta la “expresion” de América no a partir de modelos cul-
turales fijos y cerrados. Por el contrario, La expresion americana
rompe, sin duda alguna, el circuito cerrado del americanismo
ortodoxo, puesto que éste se enfoca en bloques culturales her-
meéticos y autdctonos. Para Lezama “América” no es una creaciéon
de Europa, sino mas bien una creacién de si misma; forja algo
azarosa que inaugura también nuevas tradiciones. Pero si para
Lezama lo americano de la “expresion” es igualmente la afirma-
cion de una genealogia cultural, es importante tomar en cuenta
que para el cubano Alejo Carpentier tal genealogia —que supon-
dria una intrinseca asociacién con Europa— es problemaitica.
En el prélogo a El reino de este mundo (1949), Carpentier dice:

Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco
costo, que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca
cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro),
de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacién
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas rique-
zas de la realidad, [...] de una ampliacién de las escalas y categorias
de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una
exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”.
Para empezar, la sensacién de lo maravilloso presupone una fe. Los
que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos,
ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes,
en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco.*

24 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, Siglo XXI, 1983, p. 8.
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El tono de Carpentier es ciertamente sarcistico. Europa, y
sobre todo Francia, quedan expuestas a una dura critica. Es
evidente que en este pasaje Carpentier sugiere una estética la-
tinoamericana que surge en contraposicion a la estética europea
que fija sus parimetros artisticos en bases Imaginarias y no rea-
les; es decir, de una manera abstracta. Al mismo tiempo, si bien
es cierto que lo “real maravilloso” se encuentra de manera “coti-
diana” en Latinoamérica, también es cierto que la misma cotidia-
nidad hace que lo maravilloso pierda su sentido mitico-poético,
y de la misma manera, su sentido histérico, pero la historicidad en
Carpentier también recoge una dialéctica con esa cotidianidad
y sabiduria de la tradicioén latinoamericana. Poniendo a ambos
libros en contexto (La expresion americana 'y El reino de este
mundo), vemos a dos grandes creadores abordar casi un mismo
tema pero desde perspectivas totalmente diferentes. Quizi la
postura de Carpentier haya sido un poco mais radical debido
a su postura politica de izquierda; sin embargo, desde una mis-
ma perspectiva historicista lo “real y maravilloso” en la obra de
Carpentier no hubiera sido posible sin la intervencién europea.
Al mismo tiempo, no se podria decir que la obra de Lezama Lima
deje de ser radical. Se trata, pues, de una estética radical que no
deja totalmente a un lado la historicidad del ser americano.

La expresion americana se ha ganado un merecido puesto
como una de las obras mas sui generis del ensayo hispanoame-
ricano, y le hace honor al género por su dificil clasificacion. Se
aparta de una tradicion y crea otra; por otro lado, sus posturas
vanguardistas fueron objeto de serias reservas e inclusive de
desprecio dentro de los circulos literarios de la época. Pero,
haciendo una evaluacion general, podemos ver que el ensayo
de Lezama Lima sigue interesando por su férreo anilisis de la
cultura hispanoamericana. Su amplio cuadro de lecturas hizo
posible que el género ensayistico en Hispanoamérica alentara
aires de renovacion a la vez que como propuesta estética, tra-
tara de avanzar la discusion mas alla de un simple ejercicio histo-
riogratico. El mismo sentido de lo “barroco” y de lo “maravilloso”
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que veiamos en Carpentier, no podria tener sentido sin las co-
nexiones literarias e inclusive histéricas que hace Lezama Lima
de Europa con respecto a América. Asi, “América” se presenta
como compendio, como aproximaciéon de imagenes, como inter-
seccion de posturas estéticas y como el resultado de un gran es-
fuerzo humano. Hay una poética que transita al texto y que le
otorga al lector la posibilidad de invencién y de reflexion a la vez.
Desde el encerrado mundo libresco donde vivia Lezama Lima
hubiera sido imposible concebir una obra mis politicamente com-
prometida, como por ejemplo el Caliban de Roberto Fernandez
Retamar. Pero tomando en cuenta las versiones y visiones del
ensayo cubano del siglo xx, es indiscutible que La expresion ame-
ricana forma parte de ese centro discursivo que las posibilita
a todas. Por un lado, retoma la tradicién y crea un nuevo ingulo
hermenéutico; por otro lado, se presenta como estética de van-
guardia que inaugura otros textos, y presenta nuevas perspecti-
vas de lectura. Lectura que es un viaje, un desafio y una imagen
posible.

BIBLIOGRAFiA

BEJEL, EMILIO, José Lezama Lima, Poet of the Image, Gainsville,
University of Florida Press, 1990.

CARPENTIER, ALEJO, El reino de este mundo, México, Siglo XXI, 1983.

CHIAMPI, IRLEMAR, “La expresion americana de José Lezama Lima,
La dificultad y el diabolismo del canibal”, Escritura, X (1985),
pp. 19-23.

—, “Teoria de la imagen vy teoria de la lectura en Leza-
ma Lima”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 35, 2 (1987),
pp. 485-501.

GONZALEZ, REYNALDO, Lezama Lima: el ingenio culpable, La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988.

GONZALEZ CRUZ, IVAN, José Lezama Lima: (1910-1976), Madrid,

Ediciones del Orto, 1999.




126  Héctor Jaimes

-_—

LEZAMA LiMaA, JoOsE, Antologia poética, México, Era, 1988.

, Obras completas, México, Aguilar, 1977.

, Paradiso, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1982.

LEVINSON, BRETT, “Possibility, Ruin, Repetition: Rereading Lezama
Lima’s ‘American Expression’”, Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, 18.1 (1993), pp. 49-66.

Paz, Ocravio, El arco y la lira, México, rce, 1986.

PASTOR BODMER, BEATRIZ, El jardin Y el peregrino: ensayos sobre
el pensamiento utopico latinoamericano 1 492-1695, Atlanta,
Rodopi, 1996.

SANTI, ENRICO MaRrIO, “Parridiso”, en Ensayo cubano del siglo xx:
Antologia, México, rck, 2002, pp. 505-537.

SUCRE, GUILLERMO, “Lezama Lima: El logos de la Imaginacion”,
en La mascara, la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana, México, Fck, 1985, pp. 157-178.

ULLOA, LEONOR A. y Justo C. ULLOA, ‘Jos€ Lezama Lima: configu-

racion mitica de América”, Modern Language Notes, 113
(1998), pp. 364-379.

RITMO Y ANALOGIA EN LA CIUDAD LETRADA
UNA DIGRESION EN EL ARCO Y LA LIRA

Leonardo Martinez Carrizales

Todo eso y mds o1, o crei que lo oia.

Pero ahora el silencio congela mis orejas;
se me van a caer pétalo a pétalo;
me quedaré completamente sordo;

haré versos medidos con los dedos;
y el silencio se bara tan pétreo y mudo
que no dird ni el trueno de mis sienes

ni el babla de burbujas de los peces.

Y no babré oido nunca lo que nadie me dijo:
tu nombre, poesia.

GILBERTO OWEN

INTRODUCCION

El arco y la lira es uno de los libros mis significativos de Qcta-
vio Paz si se piensa en las huellas que dichas paginas contie-
nen del itinerario intelectual de su autor.! A este respecto, en

! Al escribir en este articulo el término #inerario, pienso en el valor estratégico que
encierra como una herramienta conceptual de estudio de los intelectuales en
tanto grupo social y una categoria histérica. A este respecto, consiltese Jean-
Francois Sirinelli, “Le hazard ou la nécessité? Une histoire en chantier Ihistoire



