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To conceive a true utopia, to sketch, with conviction, the
structure of an ideal society, requires a certain dose of
ingenuousness, even of stupidity, which, being too
evident, ultimately exasperates the reader.

E. M. Cioran, History and Utopia

El americanismo ha marcado el origen y buena parte del desarrollo de lo que hoy
llamamos literatura hispanoamericana.1   Aunque desde el período colonial aparecen visos
de esta tendencia,2  es a partir de la independencia política alcanzada por Hispanoamérica
en el siglo XIX, cuando surge la noción de la emancipación cultural o mental; esta noción
estimuló a los intelectuales a desarrollar la temática continental principalmente en el aspecto
étnico, geográfico3  e histórico.  Esto es, el carácter de lo americano adquirió un valor
positivo a priori y sin proponérselo, inauguró toda una línea de producción literaria que
seguirían los escritores más destacados del momento.  Sin embargo, esta postura ejerció una
función negativa sobre las letras, ya que redujo la literatura a una representación tautológica
de lo expresado; en este sentido, todas aquellas obras marcadas bajo este emblema muestran

1    Como bien apunta Arturo Andrés Roig, “desde la aparición de la América Poética de Juan María
Gutiérrez, entre 1846 y 1847, hasta la publicación en nuestros días de la obra América Latina en su
Literatura, patrocinada por la UNESCO (1972), hay una línea de continuidad indiscutible que
muestra anudados el primitivo ‘americanismo’ en las letras, con el actual ‘latinoamericanismo’ en el
mismo terreno” (El pensamiento 33).
2   Para Alberto Zum Felde, “el predominio de la temática americana en el campo ensayístico, empieza
a manifestarse ya dentro del régimen del coloniaje y aun desde sus primeras décadas.  Tanto como ha
ocurrido después de la Independencia, mucho antes de ella los escritos que no tratan de temas
americanos, que no se refieren a América misma, son los menos; tan menos son, en relación al
conjunto, que casi configuran la excepción de la regla” (Índice 23).  De la misma manera, según Emilio
Carilla, en la época colonial hay un americanismo “oculto” o “fragmentario”; es decir, “no declarado”
(Hispanoamérica 50).
3    En el Facundo (1845) de Domingo F. Sarmiento, texto programático y fundacional de la literatura
del siglo XIX, encontramos un buen ejemplo que demuestra la concepción que vincula directamente
a la naturaleza y la literatura.  Ahí leemos: “Si un destello de literatura nacional puede brillar
momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las
grandiosas escenas naturales”  (21, énfasis mío).
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un soliloquio casi imposible de superar, ya que la superación no sólo era vista como un
desvío del modelo, sino como un atentado en contra de lo que se percibía estéticamente
como literatura.  Hoy, en pleno comienzo del siglo XXI, es hora de dar explicación al
carácter ideológico de esta tendencia; en principio, el americanismo aparece con un signo
estético, pero intenta al mismo tiempo cumplir una función específica: crear una conciencia
cultural.  Por otro lado, y en relación al tema que abordaré a continuación, es claro observar
cómo desde el siglo pasado hasta la primera mitad del siglo XX, el americanismo ha sido
el tema predilecto de los ensayistas.

 En las obras de Simón Bolívar (1783-1830) y de Andrés Bello (1781-1865) encontramos
dos antecedentes significativos de este movimiento.  En la “Carta de Jamaica” (1815),
Bolívar expresa la necesidad de resguardar la unidad hispanoamericana.  “Nosotros”, dice,
“somos un pequeño género humano; poseemos un mundo aparte” (69).  Se trata de un
“nosotros” que intenta marcar una frontera cultural y establecer un espacio autóctono a pesar
de la continuidad histórica entre América y Europa; es decir, el “nosotros” intenta crear una
ruptura que genere, establezca diferencias y formalice las bases para posteriormente
implementar todo un proyecto continental.  De igual manera, en la “Alocución a la poesía”
(1823) Andrés Bello pide que se le cante a América y no a la “culta Europa” (20).  En ambos
casos se puede notar que antes de ser una auténtica postura estética, innovadora y creativa,
el americanismo se presenta de manera ideológica.4   Así sucede también en Dogma
socialista (1846) de Esteban Echeverría.  “El gran pensamiento de la revolución” —dice—
“no se ha realizado.  Somos independientes, pero no libres.  Los brazos de la España no nos
oprimen; pero sus tradiciones nos abruman.  De las entrañas de la anarquía nació la
contrarrevolución” (193).  Vemos entonces que la temática americana se asumió de una
manera acrítica,5  dándose por sentado que poseía en sí un valor universal e incuestionable.
De tal modo, aquellos textos que poseyeran directa o indirectamente rasgos americanistas
pasaron a formar parte de una pequeña tradición y ahora los estudiamos de manera canónica;
sin embargo, la verdadera emancipación cultural no debería consistir en la simple mención
de “América”, sino en encontrar el universalismo artístico que, aunque tenga su base en el
pasado, lo supere.  Como observa el filósofo mexicano Leopoldo Zea en Dos etapas del
pensamiento en Hispanoamérica: Del romanticismo al positivismo: “el pasado no es algo
que se elimine así, sin más.  El pasado, si no es plenamente asimilado, se hace siempre
presente” (23).6

4   La carga ideológica que va a adquirir la literatura hispanoamericana durante el primer tercio del
siglo XIX va a generar lo que José Luis Martínez clasifica en tres momentos: la narración costumbrista,
la poesía gauchesca, y la prosa de los pensadores (“Unidad y diversidad” 74).
5   Como apunta Agustín Martínez, la imagen de América Latina que elaboró la cultura académico-
universitaria, así como el grupo del boom literario y los ensayistas consistió en un grupo de
“generalizaciones conceptuales no sometidas a crítica” (132).
6   Esta idea va a marcar la obra y el pensamiento del filósofo, que casi treinta años después —y de
manera similar— dirá en Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana: “La historia,
nuestra accidentada y contradictoria historia, tiene antes que ser asimilada, como ha de ser igualmente
asimilada la historia de nuestros dominadores, que haber tomado conciencia de la forma como esta
historia ha sido nuestra, el papel que jugamos, queramos o no, dentro de la misma, posibilitando su
progreso sobre nuestra subordinación” (26).
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En un territorio recientemente constituido y en busca de una definición de como se
encontraba Hispanoamérica durante el siglo XIX, los letrados contribuyeron en gran
medida a su formación cultural, pero en vez de dejar que el continente adquiriera su propia
fisonomía de manera espontánea, forzaron, ideologizaron y homogeneizaron dicha forma-
ción.  Ante el intento de unificar las diferencias nacionales, pasaron por alto la existencia
misma de los puntos de desencuentro entre los países de similar origen cultural; esto trajo
como consecuencia que Hispanoamérica se concibiera tan sólo conceptualmente, mas no
como una región viva y habitada por seres humanos concretos.  Muchos ensayistas han
tratado de imponer sus escritos como verdaderos esquemas de pensamiento y acción, y han
pretendido borrar o crear fronteras para revelar una identidad cultural unívoca y homogénea;
pero esta actitud es en realidad un gesto forzado y aunque a veces los escritos puedan
imponerse momentáneamente, la realidad tiende a superar, en todos los aspectos, al texto
que intenta reducirla a un esquema o a una utopía.  Esta es la crítica que le podríamos
formular a Bolívar al decir, en la ya citada “Carta de Jamaica”, que el Nuevo Mundo “ya tiene
un origen, una lengua, unas costumbres y una religión” (81).  Por el contrario, el origen, la
lengua, la religión y las costumbres son múltiples y muy variadas.  En este sentido, según
Beatriz Pastor Bodmer: “El descubrimiento de América trajo consigo una reactivación
vertiginosa de los componentes utópicos de la tradición occidental . . . El primero era el de
la ciudad ideal, formulado por los griegos.  El segundo el paraíso de la tradición judeo-
cristiana” (3-4).  Así, mediante el americanismo literario se intentó fundar un modelo
estético que funcionara independientemente de Europa; esto es, se quiso romper con una rica
tradición europea sin antes superarla.  Aunque la ideología americanista repercutió sobre
distintos géneros literarios, fue en el ensayo donde encontró el medio más directo para su
expresión, previniendo que este género se desarrollara de manera libre y crítica, los dos
rasgos principales que le corresponden.

El ensayo no contempla limitaciones temáticas o estilísticas y puede contener todos los
géneros literarios sin restringirse a ninguno de ellos.  Su dificultad reside en el hecho de que
a través de él, el autor no se propone entretener al lector como lo hace el teatro, la poesía o
la novela; por el contrario, muchas veces le presenta al lector exigencias adversas al goce
literario, puesto que el género es básicamente una expresión libre del pensamiento y las
ideas.  Esto ha contribuido a que el ensayo se marginalizara con respecto al resto de los
géneros, despertando tan sólo la atención de especialistas y lectores ávidos.  Pero es
precisamente la capacidad de adoptar esta ilimitada gama estilística y temática lo que
constituye la riqueza de este género; sin embargo, sus múltiples posibilidades expresivas
fueron opacadas, en el caso hispanoamericano, por haberse restringido casi de manera
exclusiva a desarrollar temas americanistas.  Más aún: fue tan vigoroso el ímpetu de insistir
sobre esta tendencia que el género semeja un eco de repetitivas voces en un intento vacuo
de presentar a Hispanoamérica culturalmente superior a Europa.   Sin embargo, aunque el
americanismo se originó principalmente como una reacción en contra de la cultura europea
dominante, las obras de Martí, Rodó, y Ugarte, son tres excelentes ejemplos de america-
nismos en contraposición a los Estados Unidos.  En efecto, el ensayo fue el vehículo de
expresión más propicio para combatir la cultura dominante del momento, lo cual hizo que
adquiriera un viso ideológico resaltante.
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Germán Arciniegas, uno de los ensayistas más destacados sobre el tema americanista,
se pregunta en Nuestra América es un ensayo: “¿Por qué la predilección por el ensayo —
como género literario— en nuestra América?”, y luego responde: “La razón de esta
singularidad es obvia.  América surge en el mundo, con su geografía y sus hombres, como
un problema.  Es una novedad insospechada que rompe con las ideas tradicionales.  América
es ya, en sí, un problema, un ensayo de nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafía a
la inteligencia” (5, énfasis mío).  Aquí el escritor colombiano reconoce que el ensayo es la
mejor vía para discutir y resolver la problematicidad de la cuestión americana ya que
América misma es un “ensayo”.  Esto es, usa el género literario que mejor se adapta a la
problematicidad del asunto que trata; por lo tanto, la palabra “ensayo” debe ser entendida
a través de su doble significación: como aproximación e intento, y como escritura.  En este
sentido, en Hispanoamérica se ensayó toda una tradición cultural europea que definitivamente
contribuyó a dar forma y sentido al continente; pero de la misma manera, los intelectuales
hispanoamericanos ayudaron a dicha formación a través de su escritura.  Así, América puede
también ser entendida como el “ensayo” de los ensayistas.

El surgimiento del ensayo americanista en el siglo pasado podría ser justificado desde
el punto de vista histórico, ya que se trataba de un momento en el cual la preservación de
la identidad continental precedía (o se oponía) a la libertad artística.  En relación con Europa,
el americanismo puede interpretarse como la etapa narcisista de la literatura hispanoamericana:
aparece como una especie de rebeldía contra el padre y sin verdaderamente haber logrado
la independencia estética de la que hace alarde.  El narcisista se piensa como único, diferente
y universal antes de darse cuenta de que su ser se halla en un constante diálogo con el otro.
Se cree el centro del mundo y toda expresión de sí mismo debe verse como un denodado
gesto de rebeldía, mas no como una representación libre y madura de su ser.  La unidad
expresada por el americanismo muestra más bien la desunión7 y la debilidad de
Hispanoamérica, ya que ante una sólida y verdadera unión serían innecesarias y hasta
redundantes todas las posturas que aboguen por ella.  Ésta debe ser vista entonces como una
perspectiva romántica; en palabras de José Luis Martínez: “emancipación y romanticismo
eran, en efecto, corrientes paralelas y parecían alimentarse mutuamente” (“Unidad y
diversidad” 94).  Pero el americanismo que invoca la unidad hispanoamericana muestra
primero que todo una actitud política ante el pensamiento y la literatura.  “Tenemos la
obligación”, dice Manuel Ugarte, “de mantener el patriotismo geográfico, étnico, cultural,
que nos deparó la historia” (238).  Por otro lado, por ser el género literario que mejor expresa
la discusión de las ideas, el ensayo se vio forzado a constituir el medio de la pugna política
y cultural que emergió a raíz de la independencia de las naciones hispanoamericanas.  Esta
ideología pasó por alto la interdependencia continental, las diferencias nacionales y la
posibilidad misma de la disparidad espiritual; de esta manera, el lema de la unidad
hispanoamericana debe verse tan sólo como la aspiración truncada de Bolívar y no como
la base real sobre la cual se pudiera fundar una estética.  En este sentido, resulta alarmente
notar el vacío crítico que existe con respecto al rumbo que tomó el ensayo debido al

7    Esta desunión la caracteriza Ugarte de la siguiente manera: “Contemplemos el mapa de América.
Lo que primero salta a los ojos es el contraste entre la unidad de los anglosajones ... y el
desmigajamiento de los latinos” (17).
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americanismo.  La crítica literaria contemporánea tan sólo se ha conformado con elaborar
historias,8  antologías,9  o estudios independientes de autor, sin verdaderamente explicar o
inclusive plantear el problema.  En In Quest of Identity: Patterns in the Spanish American
Essay of Ideas, 1980-1960 (1967), Martin S. Stabb hace un detallado análisis de las formas
que sigue el ensayo hispanoamericano, pero en lo que respecta al americanismo, se realiza
más bien una historia o un recuento de los máximos exponentes y no una verdadera crítica
de los principios y efectos que esta tendencia crea.  Asimismo, en Del ensayo americano
(1945), el primer texto propiamente de crítica sobre el ensayo, Medardo Vitier se limita a
señalar que “muy considerable es la función del ensayo como tipo de prosa en que se
exponen y discuten las cuestiones vitales latinoamericanas” (7); y luego dice: “el ensayo
aviva, sobre todo de unos cincuenta años acá, las mejores savias del americanismo” (8).  Sin
embargo, no se exponen ni se analizan con profundidad las razones que hicieron posible el
americanismo, ni el impacto —negativo— sobre la literatura continental.

En el Ariel (1900) de José Enrique Rodó, el primer gran ensayo hispanoamericano del
siglo XX, encontramos signos vitales del americanismo.  La obra de Rodó, esencialmente
didáctica, se caracteriza por ver en Hispanoamérica la posibilidad de crear un proyecto
continental.  En voz del maestro Próspero, Rodó se dirige a la juventud bajo la estatua de
Ariel y dice: “América necesita grandemente de su juventud.  —He ahí por qué os hablo.
He ahí por qué me interesa extraordinariamente la orientación moral de vuestro espíritu.  La
energía de nuestra palabra y vuestro ejemplo puede llegar hasta incorporar las fuerzas vivas
del pasado a la obra del futuro” (10).  De la misma manera, en Motivos de Proteo (1909),
expone su más ambicioso proyecto didáctico sobre la personalidad del individuo.  Según
el maestro uruguayo, el individuo debe conocerse a sí mismo para así descubrir la auténtica
vocación interior que se encuentra en forma latente en lo más profundo de cada ser humano.
Rodó no concibe al individuo como un ser estático e inmutable; en principio, para que el
hombre sea verdaderamente libre, deberá reformarse interiormente y tomar conciencia de
que la ley del cambio es la ley que gobierna al universo y que coloca al individuo
constantemente en la esfera de la contradicción: “mientras dura la vida, en un solo
arrebatado impulso, tienen fuerza con que prevalecer sobre lo complejo de nuestra
naturaleza hasta el punto de anular la diversidad, la inconsecuencia y la contradicción, que
se entrelazan con las mismas raíces de nuestro ser” (Motivos 93).  Si Ariel se centra más en
la cuestión americanista, Motivos de Proteo hace hincapié en el descubrimiento espiritual;
sin embargo, Motivos tiene un trasfondo histórico importante que resalta al mismo tiempo
su fe en el continente: “¿Hay cosa que te interese más que descubrir lo que está en ti y en
ninguna parte sino en ti: tierra que para ti sólo fue creada; América cuyo único descubridor
posible eres tú mismo, sin que puedas temer, en tu designio gigante, ni émulos que te
disputen la gloria, ni conquistadores que te usurpen el provecho?” (Motivos 84).

El didactismo que encontramos en Ariel va más allá de una simple polémica Norte-Sur,
ya que tiene una intención ideológica fundamental: advertirle al lector los peligros del

8   Véanse los trabajos de Crawford, Earle  y  Mead, Fernández, Oviedo,  Sanjuan,  Stabb,  Zum Felde
citados en la bibliografía.
9   Entre las más importantes pueden destacarse: Carlos D. Hamilton,  El ensayo hispanoamericano;
José Luis Martínez, El ensayo mexicano; Susana Rotker, Ensayistas de nuestra América y John
Skirius, El ensayo hispanoamericano del siglo XX.
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utilitarismo norteamericano. Rodó ve este utilitarismo como un detrimento de la espiritualidad
hispanoamericana, ya que Hispanoamérica ha tendido a imitar a los Estados Unidos.  Así,
“la civilización de un pueblo adquiere su carácter, no de las manifestaciones de su
prosperidad o de su grandeza material, sino de las superiores maneras de pensar y de sentir
que dentro de ella son posibles” (Ariel 25).  La espiritualidad y el pensamiento son puestos
por encima de la riqueza material, pero Rodó no esgrime los lineamientos de este
pensamiento sino que se basa simplemente en el carácter positivo del ser americano.  Por
eso dice: “No veo la gloria, ni en el propósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos,
su genio personal, para imponerles la identificación de un modelo extraño al que ellos
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espíritu; ni en la creencia ingenua de que
eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales e improvisados de imitación”
(Ariel 34).  La frontera que marca Rodó es ciertamente una frontera cultural, la cual tiene
como objetivo preservar y dejar que se desarrolle el germen de lo que está aún por
desarrollarse.  En este sentido, el espíritu y pensamiento hispanoamericanos son concebidos
como proyectos a realizarse en el futuro donde el ensayista interviene para destacar la misión
espiritual y étnica que Hispanoamérica debe llevar a cabo:

tenemos —los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradición étnica que
mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la historia, confiando
a nuestro honor su continuación en lo futuro.  El cosmopolitismo, que hemos de acatar
como una irresistible necesidad de nuestra formación, no excluye, ni ese sentimiento de
fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la raza
imponerse en la refundición de los elementos que constituirán al americano definitivo del
futuro.  (Ariel 35, énfasis mío)

     El nosotros de Rodó, como el de Bolívar, intenta constituir una unidad subjetiva
uniforme; se presenta ideológicamente de acuerdo consigo mismo.  También intenta crear
desde el punto de vista objetivo una unidad homogénea que comprenda a todas las naciones
hispanoamericanas.  Este recurso supone, como nos dice Arturo Andrés Roig en Teoría y
crítica del pensamiento latinoamericano, una definición del hombre latinoamericano por
afirmación, y sus desarrollos más amplios tienen su origen histórico en aquellas ideologías
a las que podríamos denominar en general como “americanista”, dentro de las cuales se
destacan el “bolivarismo”, el “latinoamericanismo” más tarde, y en general las formas del
“hispanoamericanismo”, todas las cuales se extienden desde los albores del siglo XIX y
cobran fuerza, en particular la última de las citadas, alrededor del 1900 (44).10

Ahora bien, la ideología que se expresa a través del nosotros o de lo nuestro no se
originó con Rodó ya que es previa a Ariel.  Recuérdese que uno de los ensayos más
emblemáticos de José Martí se titula “Nuestra América” (1891); posteriormente Pedro
Henríquez Ureña, consciente de esta noción de pertenencia, tituló a uno de sus libros Seis

10  Es importante destacar que el problema de la definición ya lo había planteado Alberto Zum Felde
en El problema de la cultura americana al afirmar que: “Pueblos sin genio propio, definido, como
lo de esta América Latina, no pueden dar sino hombres de rasgos espirituales indefinidos y sin
propiedad.  Tal es el drama del hombre sudamericano de nuestro tiempo, que por desdoblamiento
intelectual se convierte en problema; y tal el problema, que por angustia intelectual, se transforma en
drama de conciencia” (11).
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ensayos en busca de nuestra expresión (1928).  De la misma manera, la formación del sujeto
histórico en la obra del venezolano Mariano Picón-Salas cobra mayor sentido cuando se lee
a la luz del pronombre nosotros.  Las obras tempranas de este ensayista son de corte
autobiográfico, Buscando el camino... (1920) y Mundo imaginario (1927); en ellas persiste
una actitud narcisista expresada a través del yo.  Por el contrario, sus obras posteriores
suprimen el uso del yo y asumen una posición global y totalizadora expresada a través del
nosotros, como lo demuestran De la conquista a la independencia: Tres siglos de historia
cultural hispanoamericana (1944) y Regreso de tres mundos: un hombre en su generación
(1959).  Igualmente, en las primeras páginas de Indología de José Vasconcelos el programa
de representación cultural se presenta a partir de la noción de lo nuestro: “Hablo de
caracterizar nuestra existencia colectiva iberoamericana [...] nuestro propósito debe ser
representarnos, precisar los rasgos formativos de un organismo que apenas lleva un poco
más de cien años de vida autóctona” (1, énfasis mío).  Sin embargo, a diferencia de otros
ensayistas, Vasconcelos reconoce que la representación cultural que se propone llevar a
cabo es compleja ya que amerita comprender y conocer la totalidad americana; es decir, la
heterogeneidad se le presenta como un problema, por eso propone el término “indología”,
a través del cual estudiará la totalidad y universalidad del continente.  No obstante, de
manera similar, el ensayista se repliega en el nosotros a la hora de caracterizar esta totalidad:

La conciencia de nuestra unidad debe ser el primer factor de nuestra acción; somos un
agente aparte.  El Norte y el Sur son, en nuestro continente, no diré yo que dos mundos
contrarios, dos East y West que nunca llegarán a entenderse, según reza la frase conocida
de Kipling.  Nosotros, al contrario, procedemos del tronco común de la civilización
cristiana, cuya base es la igualdad y la hermandad de todas las estirpes, y tenemos además
la infinidad de conveniencias y de simpatías recíprocas que fatalmente nos obligan a estar
juntos en la obra común del progreso humano.  (Indología 12, énfasis mío)

Pero el nosotros encubre toda una estratagema discursiva e ideológica que es necesario
esclarecer.  El nosotros denota un grupo y una totalidad que separa y unifica al hablante; más
aún, le da un carácter homogéneo y verosímil ya que se muestra como el acuerdo entre varias
conciencias.  Sin embargo, el nosotros de los ensayistas no incorpora a ningún grupo en
particular sino la voz del escritor mismo; es decir, el nosotros sirve de camuflage del yo y
de la individualidad del autor.  Se trata en realidad de un yo que no quiere mostrarse como
tal puesto que develaría su imposición arbitraria y unilateral; el nosotros entonces sirve para
amortiguar el peso de esta imposición y darle más credibilidad al discurso.  Asimismo, esta
actitud de los ensayistas va en contra de uno de los rasgos principales del género, ya que
como dice José Luis Martínez, el ensayo es “ante todo, una peculiar forma de comunicación
cordial de ideas en la cual éstas abandonan toda pretensión de impersonalidad e imparcialidad
para adoptar resueltamente las ventajas y las limitaciones de su personalidad y parcialidad.
En los ensayos más puros y característicos cualquier tema o asunto se convierte en problema
íntimo, individual . . . y se presenta como testimonio, como voto personal y provisional” (El
ensayo 10).11   Igual sucede con el adjetivo posesivo nuestro, el cual le da fuerza al discurso

11   Del mismo modo, Graham Good señala que “the discourse of the essay is uniquely personal and
thus non-disciplinary” (6).
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en tanto que denota una pertenencia, un lugar en el tiempo y en el espacio.  Pero de manera
similar, se trata de una pertenencia ficticia y vacía, que es usada además de manera
inapropiada porque el autor se ha conferido a sí mismo los atributos de un vocero histórico;
en fin, detrás del nosotros y de lo nuestro no existe sino la presencia escuálida de un autor
que quiere asumir las riendas de una representación cultural y que ejerce un poder
maravilloso a través de su escritura.  Como bien ha señalado Ángel Rama, los letrados
hispanoamericanos “fueron los únicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de
letras, los dueños de la escritura en una sociedad analfabeta y porque coherentemente
procedieron a sacralizarla dentro de la tendencia gramatológica constituyente de la cultura
europea” (La ciudad 33).

El americanismo también encierra un utopismo estético que le confiere valor sólo a
aquellos textos que muestren una preocupación por el continente.  En el Índice crítico de
la literatura hispanoamericana: Los ensayistas (1954), Alberto Zum Felde señala que la
característica principal del ensayo hispanoamericano, desde los orígenes coloniales hasta el
presente, “es la que se refiere al predominio de la temática nacional o continental, en su
conjunto”.  De igual manera, señala que son numerosos los ensayistas (Bello, Sarmiento,
Alberdi, Lastarria, Echeverría, Acosta, Hostos, Martí, González Prada, Rodó, Mariátegui,
Arguedas, Henríquez Ureña, Vasconcelos, Martínez Estrada) que han mostrado de una
manera u otra, esta preocupación (Índice 7).12   Esto es, han querido comprender, interpretar
y reescribir la Historia del continente, pero esto ha forzado que la percepción de
Hispanoamérica tome lugar a partir de una generalidad: como un todo.  ¿Qué sucedería
entonces con aquellos escritores que toman distancia de esta postura; o inclusive, con
aquellos que la critican?  Habría que recordar la manera tan despectiva con la que Rodó se
refiere al poeta nicaragüense Rubén Darío al decir que no es el poeta de América; afirma-
ción que se hace precisamente en el momento álgido del modernismo; el período en el cual
algunos escritores hispanoamericanos comienzan a separarse de la temática americana y se
proponen experimentar más libremente y sin ataduras ideológicas.  Aunque la caracterización
de Rodó fue hecha en relación a un poeta y no a un ensayista, resulta obvio que los ensayistas
con tendencias no americanistas también habrían sido caracterizados de la misma manera.
No obstante, es precisamente Rubén Darío quien en Historia de mis libros deja al
descubierto la problemática estética creada por el americanismo:

Asqueado y espantado de la vida social y política en que mantuviera a mi país original un
lamentable estado de civilización embrionaria ... tendí hacia el pasado, a las antiguas
mitologías y a las espléndidas historias ... pues no se tenía en toda la América española
como fin y objeto poético más que la celebración de las glorias criollas, los hechos de la
independencia y la naturaleza americana; un eterno canto a Junín, una inacabable oda a
‘La agricultura de la zona tórrida’, y décimas patrióticas. (60-61)

12    Bajo esta perspectiva, para Eugenia Revueltas, “la reflexión ensayística, tanto en el siglo XVIII
y a finales del siglo XIX con la generación del 98 como con la generación de ensayistas
hispanoamericanos de finales del siglo XIX y XX, está permeada eminentemente por un propósito
ético, político y social ....” (103); y para Pilar Concejo, “el ensayo en Latinoamérica ha sido, pues, y
sigue siendo, la voz de la conciencia del hombre sensible ante su historia” (633).
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Sin embargo, la obra de Darío tomó un rumbo diferente a partir de la crítica del maestro
uruguayo. En el prefacio de Cantos de vida y esperanza leemos: “Yo no soy poeta para
muchedumbres.  Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas” (109).  Esta conciencia
del público será una especie de antídoto al ser de su poesía “mía, en mí” que define en las
“Palabras liminares” de Prosas profanas, y que servirá de respuesta a la crítica de Rodó.  No
obstante, la actitud de Rodó es ambivalente ya que por un lado critica el esteticismo de Darío,
y en general el de todo el movimiento, pero por otro, se declara a sí mismo modernista.  El
modernismo y el americanismo distan de lo que se había intentado mediante la llamada
emancipación cultural; por el contrario, ambas tendencias muestran que no superaron al
europeísmo que las precede.  Esto es, el modernismo, considerado el primer gran movimiento
cultural auténticamente hispanoamericano, no podría entenderse fuera de la esfera europea,
bien sea a manera de diálogo —como sucede con la mayoría de los modernistas— o de
rechazo como en el caso de Rodó.

En la segunda mitad del siglo XX se puede notar con claridad la decadencia del
americanismo literario.  Si durante el siglo XIX se escribieron ensayos que contribuyeron
a revalorar el pasado americano, así como a redefinir la identidad nacional y continental, en
la segunda mitad de este siglo surge una conciencia más crítica ante la herencia cultural de
la que se hacía alarde anteriormente.  En el primer libro del mexicano Edmundo O’Gorman,
Fundamentos de la Historia de América (1942), se percibe un signo crítico determinante
que podríamos considerar como un punto de partida que rompe con la tradición interpretativa
acrítica sobre Hispanoamérica.  El ensayista cuestiona las premisas históricas del continente
y señala que “casi la totalidad de la elaboración histórica ha sido llevada a cabo con notoria
unilateralidad, como si los hechos de la vida americana fuesen algo independiente de la vida
europea” (viii).  Igualmente, en Crisis y porvenir de la ciencia histórica (1947), hace un
replanteo de la cuestión filosófica que subyace en torno al descubrimiento, ya que para
indagar acerca de “qué es” en sí el descubrimiento es necesario conocer la fundamentación
filosófica previa (Crisis X).  O’Gorman reinterpreta el postulado básico del descubrimiento
(Colón descubrió América) y critica a aquellos que han tomado esta premisa de manera
absolutamente cierta.  “No parecen comprender”, dice, “que en lugar de adicionar o
rectificar la vieja noción, hay que empezar por desfundarla, exhibiendo sus bases y
presupuestos” (Crisis 8).  En Crisis también se hace una fuerte crítica a la metodología de
la historiografía tradicional que estudia los eventos históricos bajo patrones tomados de las
ciencias naturales, en tanto despoja al evento de la red de asociaciones en la cual se encuentra
circunscrito.  Cosificar al hecho histórico y despojarlo de esta red de asociaciones, muestra
que la historiografía tradicional examina los eventos de manera abstracta y olvida que todo
evento, por más remoto que sea, tiene un significado específico que hay que aclarar para el
Hombre contemporáneo.  Como dice O’Gorman, la historiografía tradicional no intenta
comprender lo humano del pasado, sino explicar lo pasado humano (Crisis 79).  Ahora bien,
¿no es cierto que una crítica al americanismo debe comenzar precisamente por una crítica
y comprensión de la formación histórica del continente americano?

Esta sugerencia es lo que se desprende de la obra de O’Gorman, ya que la Historia no
es vista como algo fijo, sino como algo que es susceptible a cambios; principalmente a partir
de la reinterpretación.  Por ejemplo, la normativa de los fundamentos historiográficos
estudiados en su libro La idea del descubrimiento de América (1951) desmiente los
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planteamientos historiográficos anteriores, en tanto que el ensayista no pretendió escribir
una Historia sino discutir los principios histórico-teóricos del descubrimiento.  Tras el
análisis de estos postulados descubre una crisis historiográfica que podríamos emparentar
con una crisis de representación cultural.  Esto es, los hechos no están separados de la forma
cómo están representados;  su representación es significativa por cuanto le presenta al lec-
tor una realidad dada, concreta.  Así, O’Gorman busca redefinir la historiografía y la
comprensión histórica del ser americano.  La Historia, dice:

es un proceso temporal susceptible de variaciones entitativas que se actualizan en modos
de ser históricamente diferenciados, ni más auténtico uno que otro ni más o menos
adelantado o atrasado el uno respecto al otro.  No es, pues, ni un proceso teleológico
entitativamente homogéneo ni un proceso esencialista entitativamente heterogéneo;  es un
proceso dinámico temporal entitativamente mutante.  (México 113)

Vemos entonces que la Historia, entendida como movimiento humano en el tiempo,
es un hacerse y deshacerse, así como una continua creación de eventos.  La Historia, no es
una entidad fuera de la participación humana; tampoco le es extraña al individuo, puesto que
existe mediante su actividad cotidiana.  Se trata, en fin, de un universalismo al que hay que
despertar ya que aceptarlo es la “circunstancia histórica fundamental de nuestro tiempo”
(México 117).  O’Gorman va más allá de la mitificación de la Historia y muestra que los
hechos ocurridos no pueden ser tratados como piezas arquelógicas, sino que deben ser
reinterpretados para así darle un sentido más omniabarcador.

El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz y Del buen salvaje al buen
revolucionario (1976) de Carlos Rangel, son dos libros que siguen esta línea desmitificadora
del pasado americano, y pueden considerarse como críticas al americanismo literario.  En
El laberinto Paz no ve la Historia de México como el acontecer humano a través de saltos
dialécticos, o bajo una función determinista y predecible de los hechos; es decir, no le da
a la Historia o al rasgo americanista del mexicano una validez a priori.  Desde su punto de
vista, el mexicano a lo largo de su Historia ha intentado reconciliarse con un origen mítico
que, antes de estar ausente, determina y aparece en su realidad.  No se trata de negar la
Conquista o la Independencia, sino de ir más allá de la Historia (verificable) para reconocer
y encontrar el pasado mítico.  En este sentido, la Historia no está por encima del mito, sino
en un diálogo permanente con él.  Pero la característica que eleva el texto de Paz por sobre
los ensayos de crítica histórica no es sólo que se enfrenta a las ideologías del determinismo
histórico y al americanismo mismo, sino que lo hace manteniendo en todo momento una
constante tensión estética.  Esto es, la estética literaria no se ve socavada por el discurso
crítico; sin embargo, no deja de ser directo y efectivo.

No sucede así con el ensayo de Rangel, cuyo tono crítico-analítico está por encima del
carácter literario mismo del texto.  No obstante, Del buen salvaje al buen revolucionario es
el primer libro que intenta desmitificar la noción de Hispanoamérica como tierra de gracia;
más bien la categoriza como tierra de “fracaso”.  Rangel, apoyándose en las ciencias
sociales, se ocupa de explicar la circunstancia histórica de la región y con este análisis, se
separa de toda un tradición de escritores que veían las bondades americanas de manera a
priori.  De la misma manera, para Rangel los mitos europeos, así como las utopías que
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comentábamos anteriormente, provienen de Europa:  “los mitos fundamentales de América”,
dice, “no son en absoluto americanos.  Son mitos creados por la imaginación europea, o que
vienen de más lejos aún, de la antigüedad judeo-helénica y asíatica, y van a ser reformulados
por los europeos maravillados de haber descubierto un ‘Nuevo Mundo’” (31).  Entonces,
lo que hace el escritor venezolano es, por un lado, reconocer que los conceptos que
determinan y caracterizan a Latinoamérica están fundamentados no sobre hechos reales y
objetivos, sino sobre “mitos”.  En este sentido, su ensayo le da la espalda a todas aquellas
posturas que ideológicamente contribuyeron a darle un valor estético, histórico y político
a Hispanoamérica de manera injustificada.  Al mismo tiempo, Rangel no intenta restarle
validez a los rasgos característicos glorificados por el americanismo, sino que por el
contrario, intenta darle un valor menos ideológico y más objetivo.

El largo grupo de ensayistas que se aparta de la tendencia americanista ha sido ya
estudiado por Martin S. Stabb en su libro The dissenting voice: The New Essay of Spanish
America, 1960-1985.  Sin embargo, con el comentario de la obra de O’Gorman he querido
mostrar que el punto de partida de esta ruptura estético-discursiva comienza mucho antes
de 1960; asimismo, la publicación de El laberinto de la soledad en 1950 marca también el
momento clave de esta ruptura tanto desde el punto de vista temporal —la mitad del siglo—
como desde el punto de vista estético.  Para Stabb,

one of the most fascinating aspects of the “new essay” may be seen in certain practices
based on attitudes regarding the autonomy of language, the self-referential nature of the
text, and even the notion of the book as artifact, as an entity possessing a kind of life ot its
own beyond, or in addition to, its semiotic function. (Dissenting 96)

Pero tal vez el término “new essay” no sea el más apropiado para caracterizar la
distancia estética que separa a los ensayistas de hoy con los de ayer, aunque la simple
aparición de esta ruptura y su respectiva mención por parte de la crítica nos incita a pensar
que lo que contiene este “nuevo ensayo” es en realidad una libertad estética primordial que
demuestra una conciencia madura y crítica ante la creación artística.  Se trata al mismo
tiempo de una libertad estética que arriva tardíamente si la comparamos con otras literaturas
a nivel mundial, pero cuya presencia en el continente era casi inevitable.  Esto es, la libertad
estética que emerge del llamado “nuevo ensayo” apunta hacia una trascendencia artística
jamás presenciada en Hispanoamérica anteriormente, y sólo en tanto reconozcamos esta
ruptura con el pasado (literario e histórico) podremos hablar de “emancipación cultural”.
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