
T
RES DÉCADAS DESPUÉS DE LO QUE SE SUPONE 
fueron sus inicios, no se ha alcanzado un acuerdo ni un 
entendimiento preciso sobre qué cosa fue la Movida, 

cuáles fueron sus rasgos definitorios, sus límites, sus contri-
buciones, su legado. Malcolm Compitello se ha referido a ella 
como “that slippery and poorly understood phenomenon” 
(Compitello 154); José Tono Martínez la ha definido como 
“un malentendido” (99); para Pedro Almodóvar, “[h]ablar de 
la Movida es dar entidad a algo que tiene mil cabezas y mil 
formas. No es un movimiento, y además, no hay interés en que 
lo sea. . . . No éramos ni una generación, ni un movimiento 
artístico, ni un grupo con una ideología concreta” (cit. en 
Urrero 41). Tono coincide con Almodóvar en que no hubo 
un movimiento como tal, es decir, que no hubo una tenden-
cia organizada (Compitello 163). A través de estas opiniones 
parece perfilarse la visión de una “Movida sin movimiento,” 
es decir, un fenómeno amorfo, descoyuntado, sin dirección ni 
ideología política. Javier Escudero la ha descrito como un “re-
chazo de todo compromiso político y trascendental,” expresión 
puramente hedonística de “una juventud desencantada ante 
los problemas políticos y sociales, con escaso futuro laboral, 
y por lo general de espaldas a toda inquietud intelectual y 
espiritual” (Escudero 147-49). Muchos de los que a posteriori 
han sido considerados sus iniciadores y protagonistas coinci-
den en negarle a la Movida una ideología política: “No hay 
. . . una ideología política, más bien al contrario,” proclama 
Almodóvar (cit. en Urrero 41), pero en ese curioso “más bien 
al contrario”—¿qué es lo contrario de “no hay una ideología 
política”?—quizá esté la clave de la condición inherentemente 
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paradójica de un fenómeno que algunos 
han querido presentar como apolítico, 
parapolítico o antipolítico, pero que nace 
en el momento más hiperpolitizado de la 
historia reciente de España, en la misma 
capital del estado, en medio de constantes 
manifestaciones, huelgas, auge del terro-
rismo etarra, legalización de los partidos 
políticos, elecciones generales, referendum 
constitucional, estatutos y elecciones auto-
nómicas, intentos golpistas, reivindicaciones 
sociales de todas clases; un fenómeno de 
masas, con enorme impacto mediático, 
que impregna la música, las artes visuales, 
el cine, la literatura, la moda, que difunde 
hábitos y estilos de vida, que construye una 
geografía, marca una experiencia urbana 
y se imbrica en una compleja red de co-
nexiones con las instituciones municipales, 
autonómicas y estatales y con los partidos 
políticos. Por cierto que los mismos críticos, 
testigos y protagonistas de la Movida que 
rechazan cualquier dimensión política o 
incluso ideológica de ésta no pueden hacerlo 
sino a través de un lenguaje marcadamente 
politizado e ideologizado: Tono la describe 
como “una cruzada contra el aburrimiento” 
(110); Lolo Rico afirma que “no tenía ideo-
logía pero sí tenía estética y libertad,” como 
si una cosa fuera posible sin las otras (cit. 
en Tono Martínez 105). El propio Tono, a 
pesar de sus declaraciones anteriores, admite 
la dimensión política de la Movida cuando 
se refiere a ella como una continuación de 
la tradición libertaria española, defensora 
de la acción directa, el espontaneísmo 
y el improvisacionalismo como tácticas 
preferenciales (108). Y aunque son mi-
noría tanto quienes ven la Movida como 
un movimiento propiamente dicho como 
quienes proclaman directa y abiertamente 
su condición política, no falta quien hace 
ambas cosas, como Susan Larson cuando 
define la Movida como un “movimiento 

urbano revolucionario político y estético” 
(310) y en otra parte, como un “movimiento 
colectivo y democrático” (312). Frente a la 
provocadora declaración de Francisco Um-
bral de que “la posmodernidad es apolítica 
o es de derechas sin saberlo” (Umbral, Guía 
11), Larson argumenta que la adopción 
generalizada de la “bandera” posmoderna 
por parte de artistas e intelectuales de la 
Movida fue una postura política que les 
permitió equipararse u homologarse con el 
resto de la Europa occidental: la tabula rasa 
que supuestamente suponía la adopción de 
una perspectiva posmoderna sirvió, según 
Larson, para ignorar los desajustes econó-
micos, políticos y sociales derivados de las 
peculiaridades de la historia española res-
pecto a las de sus vecinos europeos (Larson 
315). Pero incluso en su defensa del carácter 
democrático y revolucionario de la Movida, 
Larson apunta a las contradicciones internas 
de la misma: los conflictos entre su impulso 
caótico, anárquico y “pasota,” por una par-
te, y su reconocimiento de la importancia 
del mercado, por otra; entre su afán de 
libertad sin concesiones y su tendencia a la 
comercialización y al compromiso político e 
ideológico. Dichas tensiones llevan a Larson 
a describir la Movida como “una alternativa 
momentáneamente liberadora cargada de 
contradicciones y limitaciones” (323). Por 
su parte, Gema Pérez-Sánchez ha defendido 
con elocuencia la dimensión política de la 
Movida por lo que ésta tuvo de desafío a la 
autoridad y reivindicación de espacios de 
libertad, sobre todo libertad sexual. Pérez-
Sánchez ha destacado además la importancia 
de la Movida en la construcción de una 
identidad micronacionalista madrileña, 
proceso eminentemente ideológico y, por 
ende, político insertado en el desarrollo del 
estado de las autonomías que caracteriza a 
los últimos años 70 y primeros 80 del siglo 
pasado (Pérez-Sánchez 143-86).
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Sirva el párrafo precedente como una 
pequeña muestra de las paradojas, tensiones 
y contradicciones que enfrentan a cualquiera 
que trate de abordar un estudio crítico de 
la Movida. Ante tal panorama, la búsqueda 
de una definición de la Movida, el intento 
de categorizar sus componentes, establecer 
sus límites y evaluar sus aportaciones, llega 
a antojarse como un ejercicio tedioso y tal 
vez destinado al fracaso. Cabe preguntarse 
entonces si no sería deseable buscar otras 
formas de aproximación al estudio de 
este fenómeno, otros ángulos desde los 
que afrontarlo. Con esa idea en mente, 
el presente ensayo propone considerar la 
Movida como uno de aquellos espacios de 
debate cultural en torno a los que posiciones 
ideológicas, intereses, deseos y ansiedades 
colectivas confluyen, se articulan y nego-
cian. Dicha perspectiva abre la posibilidad 
de explorar cómo en la España de finales 
de los 70 y principios de los 80, el término 
“Movida” se construye como un significante 
flexible, nunca definido con precisión pero 
adoptado por sectores críticos, artísticos, 
intelectuales y políticos diversos por su 
utilidad—es decir, su productividad—
como referente para sus propios discursos. 
Así, frente a la (tal vez) estéril pregunta 
“qué fue la Movida,” se puede plantear el 
estudio de qué discursos se han generado 
en torno a dicho término y qué formas de 
interacción se han establecido entre ellos; 
cómo el término “movida”—en sí mismo 
una forma de apropiación—ha sido a su vez 
apropiado, adoptado y “marcado” semiótica 
e ideológicamente por una diversidad de 
discursos culturales desde los años 80 hasta 
hoy mismo. Desde esa perspectiva de análi-
sis, los discursos laudatorios y celebratorios 
sobre la Movida pueden ser tan reveladores 
como los discursos críticos o de abyección. 
Además, la aproximación propuesta parece 
útil porque las posiciones, intereses, deseos 

y ansiedades que se articulan en torno a la 
Movida son, en definitiva, los mismos sobre 
los que se construye la Transición, y por lo 
tanto, su estudio puede aportar revelaciones 
significativas sobre los entresijos culturales 
de la España transicional. Resulta curioso 
comprobar, por ejemplo, que muchos de los 
adjetivos y frases usados por críticos y pro-
tagonistas para describir la Movida podrían 
aplicarse verbatum a la Transición en su con-
junto: “un malentendido” (Tono Martínez 
¿page?); “that slippery and poorly understo-
od phenomenon” (Compitello 154); “una 
alternativa momentáneamente liberadora 
cargada de contradicciones y limitaciones” 
(Larson 323); una “belle epoque (sic) cuyo 
halo nebuloso todavía nos persigue con un 
aura secreta de lo que quedó en la antesala 
del cumplimiento” (Tono Martínez 100).

Como se ha reconocido en múltiples 
ocasiones, el término “movida,” que ya 
se utilizaba previamente con significados 
diversos, sólo se adopta para designar este 
fenómeno cultural a posteriori, como parte 
del intento de construir una cierta unidad 
conceptual y crítica en torno a algo que 
hasta entonces ni la había tenido ni, a decir 
de los que también a posteriori pasaron 
a ser considerados como sus iniciadores, 
había deseado tenerla.1 La adopción de un 
término unificador para un fenómeno tan 
vago, contradictorio y heterogéneo conlleva, 
además de una hipersimplificación, una 
apropiación, en la medida en que establece 
una etiqueta, un “sello de origen” automá-
ticamente reconocible, que además connota 
una forma de ver el fenómeno y lleva im-
plícita una valoración del mismo. Es decir, 
se trata, desde el principio, de un término 
marcado—algo que nos conviene no olvidar 
a todos aquellos que al seguir usándolo, 
como estamos haciendo los colaboradores 
en este volumen, lo seguimos autorizando, 
autentificando y perpetuando.
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Si la adopción generalizada del tér-
mino “Movida” en algún punto de los 
primeros años 80 es en sí misma una forma 
de apropiación, ese término se ha visto a su 
vez apropiado e instrumentalizado a partir 
de ese momento por discursos culturales 
diversos y puesto al servicio de intereses 
personales e institucionales cuya clave suele 
estar más en el presente en el que surjen 
dichos discursos que en el pasado que la 
Movida representa. Desde esa perspectiva, 
un objeto prioritario de análisis debe ser 
el de los discursos creados en torno a las 
interacciones de la Movida con la esfera 
política, sus relaciones con el poder—ya 
sean relaciones de oposición, colaboración 
o instrumentalización—y más específica-
mente, con el gobierno del PSOE, con las 
instituciones del estado y de forma aún más 
particular, con la administración municipal 
de Madrid y con la figura de Tierno Galván.

Para Rafael Escalada, Tierno fue el 
“promotor indiscutible” de la Movida (7), 
y junto con Alaska y la sala Rock-Ola, ele-
mento integral del “trío fundamental” de 
ésta (Escalada 11); en un artículo en Cambio 
16 de 1985, Eduardo Chamorro afirmaba 
que la Movida “no hubiera sido de no ser 
por [Tierno]” (120). Para Michael Ugarte, 
a partir de su ascensión (o marginación, 
según se mire) a la alcaldía de Madrid, 
Tierno pasó a ser percibido no sólo como 
figura prominente de los nuevos tiempos, 
sino como la encarnación misma del nuevo 
espíritu de libertad que venía asociado a la 
Movida (358-59). A través de la figura de 
Tierno, Ugarte traza la creación de un mito, 
o mejor dicho, de dos: el mito de un nuevo 
espacio urbano madrileño imbuido de esos 
aires de libertad, y el mito del propio Tier-
no—es decir, el propio Tierno como figura 
mítica—. Al Madrid “oficial” encarnado 
por el alcalde Tierno “ya no le importaba,” 
según esa percepción colectiva que describe 

Ugarte, “controlar la opinión pública y la 
cultura de sus habitantes y visitantes, sino 
todo lo contrario: cuanto más desenfrenados 
sus comportamientos y lenguajes, mejor” 
(359). Aun sin llegar a desmontar dichos 
mitos, Ugarte no oculta su escepticismo, 
por ejemplo cuando matiza que ese clima 
de tolerancia acaso fuera sólo imaginario 
(361). En todo caso, es en ese entorno 
social y cultural en que la Movida surge, se 
desarrolla e interactúa con la administración 
municipal de Tierno. Ugarte describe dicho 
proceso como un ascenso del “subsuelo 
(underground)” al “entresuelo,” y de ahí a la 
“aceptación y hasta la admiración del poder” 
(361). Ugarte reconoce el origen popular de 
la Movida y su auge como fenómeno cul-
tural independiente, pero considera que su 
propio crecimiento y la magnitud que llega 
a adquirir acaban llevándola a una cierta 
“legitimación” y, por lo tanto, a una cierta 
identificación con el poder (361).

Frente a expresiones laudatorias como 
las de Escalada y Chamorro y otras más 
matizadas como las de Ugarte, están quienes 
consideran a Tierno directamente como un 
oportunista, apropiador y manipulador de 
la Movida. Así, Javier Timmermans le acusa 
de “apropiacionista” y de “cínico” por querer 
autoatribuirse la invención de algo que ya 
existía (cit. en Compitello 156) y Tono Mar-
tínez coincide en que el estado quiso abarcar 
y controlar todos los espacios de la cultura y 
“ponerse los galones” de lo que se consiguió 
(cit. en Compitello 156-57). En otra parte, 
Tono habla de las “nuevas nomenclaturas de 
poder” democrático,

siempre dispuestas a la sonrisa pater-
nal y benévola y a la manipulación 
de aquellos productos que ellos 
consideraran dignos de colocar en 
un soporte publicitario o en alguna 
convención cultural, paladines de 
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salón de un radicalismo cuyo proceso 
motriz les resultaba ajeno cuando no 
peligroso. (Tono Martínez 112)

Javier Escudero afirma que “a partir de 
1983, la Movida será patrocinada y oficiali-
zada, con fines claramente electorales . . . por 
Tierno Galván” (149); y un juicio similar, 
aunque más ponderado, es el de Héctor 
Fouce cuando afirma que

la necesidad de los nuevos dirigentes 
de conectar con una juventud cada 
vez más ajena a la participación y de 
ofrecer una nueva imagen del país 
que confirmase el éxito del cambio 
político llevaron a instrumentalizar 
la Movida a su favor, apropiándosela 
como una consecuencia lógica del 
éxito del proceso de transición. (9)

Un planteamiento semejante es el de Pedro 
Pérez del Solar, quien establece que la es-
pontaneidad de la Movida

was destroyed when it was incorpo-
rated into the advertising mechanism 
of the PSOE. . . . The ‘new wave’ 
undid itself to become a mass media 
spectacle for internal and external 
consumption: la Movida. (cit. en 
Pérez-Sánchez 145)

Posturas como las de Pérez del Solar en-
cuentran réplica en el minucioso estudio de 
Gema Pérez-Sánchez, Queer Transitions in 
Contemporary Spanish Culture. En el capítu-
lo 5 de dicho libro, Pérez-Sánchez despliega 
lo que podría considerarse una “tercera vía” 
de análisis y evaluación de las relaciones 
entre la Movida y el poder político represen-
tado por el PSOE y por la administración 
municipal de Tierno. Aun admitiendo que 
Tierno y el PSOE promovieron y trataron 
de utilizar la “vibrante energía” de la Mo-
vida a su favor, Pérez-Sánchez denuncia el 

reduccionismo e inexactitud de asumir, 
como han hecho tantos autores, que por 
definición todos los que participaron en la 
Movida fueron militantes o siquiera sim-
patizantes del PSOE, y en segundo lugar, 
que el apoyo oficial a la Movida (en forma 
de subvenciones, por ejemplo) comportara 
necesariamente un control o limitación 
de la libertad de expresión de los artistas, 
escritores e intelectuales asociados a ésta. A 
través de su estudio de la revista Madriz—
financiada por la Concejalía de Juventud del 
Ayuntamiento de Madrid—Pérez-Sánchez 
pone de manifiesto la complejidad y los 
matices de la relación entre cultura subver-
siva y poder político, entre discurso oficial y 
transgresión. Su análisis demuestra que fue 
precisamente el apoyo oficial lo que permi-
tió a la revista mantener su independencia, 
su radicalidad y su carácter subversivo, sobre 
todo en relación con cuestiones de género:

Governmental subvention does not 
equal complete co-optation and 
taming of subcultures. On the con-
trary, leaving subcultural products to 
fend for themselves in a free market 
economy inevitably leads to the 
erasure of women’s and minorities’ 
concerns. . . . Official subsidies open 
up a mainstream space for women 
and queers to tell their stories in ways 
that can be much more influential. 
(161, 193)

Si no hay acuerdo entre los críticos e histo-
riadores culturales a la hora de evaluar las 
relaciones de la Movida con el poder polí-
tico ni a la hora de valorar el rol del alcalde 
Tierno, a efectos del presente ensayo resulta 
particularmente interesante contemplar 
cómo dichas cuestiones se han construido 
y utilizado a lo largo de las dos últimas 
décadas por parte de sectores directamente 
involucrados en la acción política. Es decir, 
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cómo se ha esgrimido la figura de Tierno y 
el recuerdo (o el mito) de la Movida, qué 
reconstrucciones (o reinvenciones) de uno 
y de otra se han desplegado, y en función 
de qué intereses políticos. Tomemos como 
ejemplos los periodos correspondientes a las 
dos últimas alcaldías, la de José María Álva-
rez del Manzano (junio de 1991-junio de 
2003) y la de Alberto Ruiz Gallardón (desde 
junio de 2003 hasta la actualidad). Como 
indica Héctor Fouce, Álvarez del Manzano 
hizo de la Movida un frecuente objeto de 
crítica, juzgándola como el origen de los 
problemas de imagen y de orden público 
de la ciudad durante esta última década. 
Según Fouce,

la polémica en torno a las relacio-
nes entre el ocio juvenil y el alco-
hol . . . puso de nuevo este tema en 
candelero, ya que la represión poli-
cial se centró en las plazas del barrio 
de Malasaña, uno de los espacios de 
actividad preferidos por la nueva ola 
en los 80. En este sentido, [la Movi-
da] se ha convertido en moneda de 
cambio político y en arma arrojadiza 
a la hora de contraponer la ideología 
casticista [de Álvarez del Manzano] 
con la de Tierno Galván. (6)

Frente a los ataques de Álvarez del Manzano, 
es notable el discurso laudatorio del actual 
alcalde, Alberto Ruiz Gallardón, hacia la 
figura de Tierno y por extensión, hacia la 
Movida. En un reciente acto de homenaje 
a Tierno, Ruiz Gallardón destacó la tarea 
del “viejo profesor” al frente de la alcaldía 
como iniciador de ciertas pautas y trans-
formaciones que el propio Ruiz Gallardón 
declara haber tratado de seguir, al tiempo 
que ensalzó la prominencia del alcalde so-
cialista para los jóvenes y subrayó que para 
éstos, Tierno ha pasado a la historia como 
“el alcalde de la Movida” (“Ruiz Gallardón 

dice”). Si Álvarez del Manzano usa la Mo-
vida como emblema, causa y origen de los 
problemas del Madrid de los años 90, el 
homenaje de Ruiz Gallardón a la figura de 
Tierno—incluyendo su labor como promo-
tor de la Movida—debe entenderse en el 
contexto de las tácticas de posicionamiento 
del actual alcalde dentro de su propio parti-
do así como en relación con otros partidos 
y con sus propias aspiraciones políticas para 
el futuro. En ese sentido, resulta curioso 
advertir ciertas concomitancias entre la 
trayectoria política de Ruiz Gallardón y la 
del propio Tierno, en la medida en que el 
acceso de ambos a la alcaldía de Madrid 
ha sido frecuentemente interpretado como 
una táctica de sus respectivos partidos para 
apartar de la política nacional a dos figuras 
de relieve que resultaban potencialmente 
incómodas por su actitud independiente y 
crítica hacia la línea oficial del PP y PSOE 
respectivamente. En el caso de Tierno, la 
precariedad o marginalidad de su posición 
hay que derivarla de su condición de inte-
lectual marxista proveniente de un partido 
rival, el PSP, creado por él mismo, que acabó 
integrándose, o más bien disolviéndose, en 
el PSOE; en el caso de Ruiz Gallardón, des-
de su llegada a la alcaldía han sido notorias 
sus tensiones y conflictos con la jerarquía 
de su propio partido, en particular con 
figuras como Esperanza Aguirre—sucesora 
del propio Ruiz Gallardón en la presidencia 
de la Comunidad Autónoma de Madrid—, 
el secretario general, Mariano Rajoy, y los 
sectores más neofranquistas del PP.

Consistente con las consideraciones 
anteriores, es significativo el modo en que la 
Movida se ha seguido trayendo a colación en 
la prensa, en páginas web y blogs de internet 
para hilvanar ciertas ideas sobre el pasado 
que han servido para articular discursos 
políticos y culturales sobre el presente, y de 
forma más específica, para evaluar y conectar 
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las figuras de Tierno, Ruiz Gallardón y/o 
Álvarez del Manzano. En ese sentido, es no-
table comprobar cómo a menudo, desde las 
publicaciones más cercanas ideológicamente 
a la ultraderecha, se vincula a Ruiz Gallar-
dón con la Movida y con la figura de Tierno 
como parte de una táctica de descalificación 
del actual alcalde. Por ejemplo, el autor de 
un blog ultraderechista culmina con estas 
palabras su queja por la subvención del 
ayuntamiento de Madrid al taller Pornolab:

No entendemos qué es lo que 
persigue el alcalde con estas acti-
vidades, tal vez que el progrerío le 
vote. Pero me temo que no alcance 
con el porno. A lo mejor tiene más 
suerte si además regala droga y 
grita—como Tierno Galván—“¡a 
colocarse todos!” (“Las orgías de Ruiz 
Gallardón”).2

Por su parte, el diario católico de extrema 
derecha Ya publica el 15 de noviembre de 
2008 una entrevista con Ángel del Río, 
director de información de Madrid en la 
COPE, que resulta tan reveladora por la 
forma en que están planteadas y verbalizadas 
las preguntas como por las propias respues-
tas de del Río:

PREGUNTA. En Madrid hay algu-
nos “mitos,” como el de la “[M]
ovida”…, ¿en qué consistió, bajo 
su punto de vista, la famosa “[M]
ovida” y qué aportó a la ciudad (si 
es que aportó algo)?

RESPUESTA. Cuando le preguntá-
bamos al entonces alcalde, Enri-
que Tierno, qué significaba la [M]
ovida, él, siempre con su puntito 
de calculado cinismo, decía que 
no sabía qué era eso, que alguien 
se lo había inventado y endosado 
a él, pero que si era la expresión 
de una ciudad más libre y diverti-

da, pues era suficiente. Creo que 
la [M]ovida tuvo una parte de 
creatividad importante y mucho 
de parafernalia artificial en la que 
hubo más paja que otra cosa. Lo 
cierto es que muchos creadores 
de medio pelo aprovecharon la 
circunstancia, hicieron de la [M]
ovida un movimiento progresista 
y se lucraron de forma exagerada, 
se hicieron millonarios. Después, 
acabada la [M]ovida, desapare-
cieron de la escena artística y se 
helaron sus cuentas corrientes.

PREGUNTA. Le doy dos nombres 
para que me haga una rápida 
semblanza de cada uno, en pocas 
palabras: Álvarez del Manzano, 
Ruiz Gallardón.

RESPUESTA. Manzano: hones-
tidad, dedicación, capacidad de 
gestión, trabajo. Gallardón: ima-
ginación, atrevimiento, sentido 
más político que gestor de la 
alcaldía, inteligencia, no siempre 
bien administrada. (Río; elipsis 
en original)

La consideración apriorística de la Movida 
como “mito” (en el sentido de “historia sin 
fundamento,” exageración), la expresión 
desdeñosa “la famosa Movida,” y el escep-
ticismo inherente al parentético “si es que 
aportó algo” que se inserta en la pregunta 
inicial del fragmento citado dan testimonio 
no solamente de la posición ideológica del 
periódico sino del espíritu beligerante con 
el que proclama dicha posición. Frente a la 
tosquedad de la formulación de la pregunta 
inicial, la selección de adjetivos y frases con 
que del Río evalúa a Álvarez del Manzano 
y a Ruiz Gallardón es más sutil aunque no 
menos incisiva: tras elogiar la “capacidad 
de gestión” de aquél, el “sentido más polí-
tico que de gestión” que del Río atribuye a 
Ruiz Gallardón rebosa de sentido crítico; 
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de modo similar, el momentáneo halago 
a la “inteligencia” del actual alcalde queda 
inmediatamente negado por la puntilla “no 
siempre bien administrada.”

Al hilo del “sentido político” atribuido 
(también con “un puntito de calculado ci-
nismo”) por Ángel del Río a Ruiz Gallardón, 
cabe mencionar la conversación virtual que 
tiene lugar en el blog cucharasonica.com el 8 
de enero de 2007 en torno a los conciertos 
y otros actos de homenaje a los “25 años de 
la Movida” promovidos por el ayuntamiento 
de Madrid entre el 29 de noviembre de 2006 
y el 17 de febrero del 2007. La información 
del blog y la consiguiente ristra de comenta-
rios de los internautas son particularmente 
interesantes en la medida en que retoman 
elementos de los mencionados debates sobre 
la utilización de la Movida por el poder po-
lítico, sobre la figura de Tierno, sobre Ruiz 
Gallardón y sobre las repetidas invocaciones 
por parte de este último a ambos—Movida 
y Tierno—, al tiempo que añaden a dichos 
debates ciertos matices y reflexiones que 
vale la pena considerar. Además, el blog 
demuestra que las críticas a Ruiz Gallardón 
en relación con su explícito o implícito 
acercamiento a Tierno y/o a la Movida no 
provienen solamente de la extrema derecha. 
Tras el sugerente encabezamiento “¿Movi-
da? ¿Qué movida?,” el propietario del blog, 
identificado simplemente como “Juan,” in-
forma de que los 18 conciertos programados 
incluyen “viejas glorias” como Loquillo y 
Trogloditas, Burning o Siniestro Total, y cita 
unas declaraciones de Jesús Ordovás, locutor 
de Radio 3 y asesor musical del homenaje, 
en las que afirma:

Se va a demostrar que muchos de los 
grupos que empezaron aquí siguen 
vivos y haciendo discos memora-
bles y que “la Movida” no sólo fue 
Alaska, Almodóvar; también hubo 
mucho más.

Frente al triunfalismo de Ordovás, Juan ex-
presa su escepticismo mediante las siguientes 
preguntas y comentarios:

¿Quién ha decidido que hayan pa-
sado exactamente 25 años? ¿Cuál se 
considera el acontecimiento germi-
nal de La Movida? ¿Cuáles son esos 
discos memorables de los que habla 
Ordovás? Salvo muy contadas excep-
ciones, las bandas participantes no 
se hallan precisamente en su mejor 
momento artístico ni comercial, y la 
mayoría ni siquiera siguen en activo. 
Quizás La Movida no sólo fue Alaska 
y Almodóvar, pero ellos no necesitan 
echar la vista atrás con innecesarios 
ejercicios de revival, pues son de los 
pocos que siguen teniendo éxito con 
sus proyectos presentes. Pues eso, que 
personalmente soy más partidario de 
mirar hacia adelante que de andar 
dándole vueltas constantemente 
a la misma historia, pero sepan 
los nostálgicos que éste es su mes. 
(“¿Movida?”)

Las citadas preguntas y comentarios en-
cuentran eco en los visitantes del blog, 
quienes en su mayor parte corroboran los 
planteamientos de Juan y su construcción 
de la Movida como un fenómeno de “viejas 
glorias” para “nostálgicos.” De acuerdo a tal 
planteamiento, el homenaje a los supuestos 
“25 años de la Movida” sería ante todo una 
táctica de relanzamiento o autopromoción 
de grupos musicales en horas bajas o direc-
tamente disueltos desde hace tiempo. E im-
plícitamente, el mercado al que intentarían 
atraer sería, no el de la juventud, sino el de 
las generaciones que vivieron la Movida dos 
o tres décadas atrás y que ahora, presumible-
mente, se han convertido ellos mismos en 
nostálgicos con poder adquisitivo. Tampoco 
queda sin mencionar la posible utilización 
de dicha pretendida efemérides por parte de 
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la alcaldía de Ruiz Gallardón en plena etapa 
pre-electoral, pero con un giro significativo: 
uno de los internautas comenta: 

Se ha hablado también bastante del 
oportunismo político de esta celebra-
ción, que llega a pocos meses de las 
elecciones municipales en Madrid, 
en cuyo caso cabe preguntarse si esto 
es lo que Ruiz Gallardón y Aguirre 
consideran estar en la onda. Desde 
luego, en ese sentido, ninguno de 
los dos es Enrique Tierno Galván. 
(¿Movida?)

A través de comentarios similares, y de las 
propias preguntas y reflexiones del propie-
tario del blog, se problematiza la vigencia 
de la Movida—o de una cierta visión de 
la Movida—en la segunda mitad del siglo 
XXI y se cuestiona la conveniencia o eficacia 
de la táctica de Ruiz Gallardón de apoyar 
su relanzamiento. Por una parte, según la 
lógica de los comentarios citados, serían 
los propios artistas de la Movida los que 
ahora estarían usando al poder político 
en su beneficio y no al revés—es decir, lo 
contrario de lo que ha sido, como vimos, 
frecuente objeto de crítica en relación con 
la promoción de la Movida bajo la alcaldía 
de Tierno—. Por otra parte, mientras que a 
finales de los años 70 y durante parte de los 
80 Tierno estaba impulsando un fenómeno 
que, valoraciones estéticas e ideológicas 
aparte, era joven y novedoso en el contexto 
de la cultura española popular y de masas, 
el propietario y los visitantes del blog cucha-
rasonica.com tienden a considerar que en el 
año 2007 Ruiz Gallardón está tratando más 
bien de resucitar un mito trasnochado, cul-
turalmente irrelevante, y atractivo sólo para 
nostálgicos. Según esa perspectiva, el apoyo 
de Ruiz Gallardón al homenaje a la Movida, 
lejos de demostrar que está “en la onda,” 
revelaría precisamente lo contrario: su des-

conocimiento, desinterés y falta de conexión 
con la cultura juvenil, y su incapacidad para 
impulsar nuevas ideas y nuevas tendencias 
culturales, intelectuales o artísticas. Sean 
cuales sean las motivaciones de Ruiz Ga-
llardón para ensalzar públicamente a Tierno 
y para revitalizar la Movida—ampliar la 
demografía de su base de apoyo electoral, 
establecer un espacio propio, intransferible 
e insustituible dentro del PP, autoconstruirse 
una imagen de apertura y tolerancia de cara 
al electorado de centro, promover Madrid 
de cara al turismo, potenciar la candidatura 
de la ciudad a los Juegos Olímpicos—los 
ejemplos presentados sugieren que se trata 
de un arma de doble filo. En función de 
todo lo anterior, y mientras continúa la ten-
sión entre la alcaldía de Madrid y el gobier-
no de la Comunidad Autónoma, mientras 
la posición de Ruiz Gallardón en el seno 
del Partido Popular sigue siendo precaria y 
marginal, mientras el partido prosigue su 
reestructuración y reajustes estratégicos tras 
su último descalabro electoral, y mientras 
la administración municipal madrileña 
contempla la renovación de la candidatura 
para los Juegos Olímpicos y otras futuras 
grandezas, parece probable que las discusio-
nes sobre la vigencia cultural de la Movida, 
las invocaciones a su memoria así como a 
la de Tierno y la utilización de ambas como 
“arma arrojadiza” (según la expresión de 
Héctor Fouce) van a mantenerse tan vivas 
e intensas como hasta ahora.

Al margen de la invocación del térmi-
no “Movida” por parte de, o en relación a, la 
política partidista y la gestión de determina-
das figuras políticas, es notable la utilización 
que se ha venido haciendo de dicho término 
y del imaginario asociado al mismo a cargo 
de discursos culturales no directamente 
partidistas. De forma muy preliminar, 
cabría distinguir aquí entre aquellos que 
insertan la Movida en un discurso general 
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de celebración, los que la toman como un 
motivo de nostalgia, y los que la convierten 
en emblema y/o sinécdoque de una visión 
negativista de la cultura española del pasado 
y del presente. Entre los despliegues cele-
bratorios más recientes habría que destacar 
el Baile de la Rosa de Mónaco, tradicional 
evento mediático-benéfico instaurado por 
la princesa Grace en 1964, cuya edición 
de 2008 estuvo dedicada precisamente a la 
Movida madrileña y contó con la participa-
ción estelar de figuras como Alaska, Pedro 
Almodóvar, Luz Casal y Bibi Andersen. 
Entre otras cosas, la dedicación del Baile a 
la Movida tiene un efecto corroboratorio: si 
se le ha dedicado un acto de tanta raigambre 
histórica, si se han invertido tantos cientos 
de miles de euros en su organización, si 
han participado en él figuras de semejante 
talla internacional, si el propio estado mo-
negasco se ha involucrado, si se ha puesto 
en marcha tamaño despliegue mediático 
para celebrar la Movida, hay que concluir 
que la existencia y significación histórica y 
cultural de ésta quedan, en cierto modo, 
oficialmente ratificadas. En la película El 
dorado (1988) de Carlos Saura, uno de los 
personajes esgrime el propio hecho de que 
se haya organizado una expedición tan des-
tacada y se hayan movilizado tantos medios 
en la búsqueda de la mítica ciudad de oro 
como demostración “lógica” y concluyen-
te de la existencia de la misma; de modo 
similar, el Baile de la Rosa “prueba” que la 
Movida fue un fenómeno real—o más bien, 
si se me permite la ligereza, un fenómeno 
“principal,” ya que Mónaco no es un Reino 
sino un Principado. Bromas aparte, vale 
la pena considerar el testimonio de Pedro 
Almodóvar sobre su participación en el 
mencionado Baile de la Rosa, tal como lo 
plasma en su blog. De entrada, resulta signi-
ficativa la elaborada mise-en-scène desplegada 
para la ocasión en el vestíbulo del Sporting 

Montecarlo—el club que acoje el evento—, 
tal como lo testifican las fotografías incluidas 
en el blog y, sobre todo, los comentarios 
del propio Almodóvar al respecto. Como 
explica Almodóvar:

El espacio que equivaldría a la al-
fombra roja estaba flanqueado por 
una mezcla de chiringuitos playeros 
mediterráneos de los 60, y puestos 
de un mercado de flores o de frutas, 
siempre con posters de mis películas 
enredados entre las flores y sus espi-
nas. . . . Me gustó mucho que, como 
ya sugería el diseño de la invitación, 
las enormes rosas rosas fueran ribe-
teadas de flexibles ramas de espinas. 
En un acto tan lúdico y barroco, las 
espinas omnipresentes (las mesas 
donde después cenaríamos estaban 
llenas de ellas) representaban la 
esencia de la cultura española, una de 
cuyas características ha sido la fusión 
del humor y del dolor como caras 
de una misma moneda. En nuestro 
mejor teatro, nuestra pintura, nues-
tro cine, nuestra vida… siempre nos 
hemos defendido del dolor (la espina 
omnipresente) y de la muerte a base 
de humor y negra alegría, incluso 
en la desesperación, sobre todo en 
la desesperación. . . . El ensayo del 
espectáculo, en el gran escenario de 
la sala del Sporting Montecarlo, ya 
era una fiesta en todos los sentidos 
y para todos los sentidos. Números 
de cabaré “postmo” llenos de humor 
irreverente, radiantes de erotismo 
cubierto siempre por la mínima y 
justa cantidad de lentejuelas. Las 
paredes llenas de referencias a la 
Movida madrileña, reproducciones 
enormes de las fotos coloreadas de 
Ouka Lele, carteles o material gráfico 
de mis películas, enormes collages 
de Dis Berlin. (Almodóvar; segunda 
elipsis en original)
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Esa calculadísima puesta en escena es la 
manifestación de una visión preestablecida 
de la Movida: la selección de materiales, 
la disposición de los mismos, el “estilo” 
general, responden a una determinada 
conceptualización que queda canonizada 
por efecto de su inclusión en un evento 
tan destacado. Es decir, no solamente se 
ratifica la existencia y la significación his-
tórica y cultural de la Movida al elegirla 
como tema del Baile, sino que a través de 
la construcción de un espacio y un entorno 
visual minuciosamente preconcebidos y 
diseñados se propone (o impone) y autoriza 
una forma específica de verla e interpretarla, 
una valoración de qué fue lo importante 
en ella, quiénes fueron sus figuras, cuáles 
sus obras y sus logros memorables—y por 
ende, qué fue lo olvidable, lo perecedero, 
lo mediocre, desechable o abyecto: todo 
aquello que se ha excluido del espectáculo. 
En este sentido es interesante, por ejemplo, 
que no hubiera ninguna mención a la figura 
de Tierno Galván.3 También es interesante 
el comentario de Almodóvar sobre las ro-
sas y las espinas como un símbolo de un 
concepto recurrente en el arte, la literatura 
y la cultura españolas, e incluso como la 
expresión misma de una supuesta españoli-
dad concebida en términos explícitamente 
esencialistas: esta interpretación construye 
la Movida como una expresión histórica-
mente legitimada de la “esencia española,” 
de la cultura de España (nota importante, 
no sólo madrileña) de todos los tiempos 
que entronca con, en palabras del propio 
Almodóvar, “ nuestro mejor teatro, nuestra 
pintura, nuestro cine, nuestra vida...” En 
el discurso almodovariano, la Movida—es 
decir, esa predeterminada, legitimada, espa-
ñolizada y esencializada conceptualización 
de la Movida—se presenta además como 
índice de “libertad y democracia,” como el 
mismo Almodóvar testifica en referencia a 

las palabras que pronunció en la inaugura-
ción del evento:

Rindiendo un homenaje a la cultura 
madrileña de los primeros ochenta, 
a nuestra música, nuestra estética, 
nuestra sed inagotable de placer y 
diversión, quería recordarles [a los 
presentes] que estaban rindiendo 
homenaje al acceso de España a la 
libertad y a la democracia. Nada de 
lo que allí habían visto, ni una sola 
de las imágenes de mis películas 
hubieran sido posibles si en España 
no hubiéramos vivido en libertad. 
Después de pronunciar por segun-
da vez la palabra libertad hubo un 
gran aplauso, lo que significa que a 
pesar de mi mal inglés, la sofisticada 
audiencia de “El Baile de la Rosa” 
había entendido perfectamente mis 
palabras. Y eso me llenó de orgullo 
y satisfacción. (Almodóvar)

Si Almodóvar construye un discurso ce-
lebratorio en el que la Movida funciona 
como índice y símbolo de la libertad y la 
democracia españolas desde la Transición 
hasta el presente, para otros, como Rafael 
Escalada, la Movida sirve como emblema 
de una supuesta edad de oro que sólo cabe 
recordar con nostalgia y que contrasta con 
la, según él, mediocridad de la cultura 
madrileña de principios del siglo XXI. De 
acuerdo a este crítico, la Movida supuso 
el “desenvolvimiento de todas aquellas in-
quietudes que hoy añoramos” (7). Escalada 
ensalza a películas como Arrebato (1980) de 
Iván Zulueta o Pepi, Luci, Bom (1980) como 
muestras de

un cine arriesgado, fresco, sediento 
de novedades. Un cine que contrasta 
con el adocenamiento actual, cuyo 
mérito ha de buscarse . . . justo en los 
cineastas que iniciaron su andadura 
en tiempos de la Movida. (9)
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Añade Escalada que “ya no hay en Madrid la 
urgencia de manifestar aquella creatividad” 
(10) y afirma:

Los jóvenes de hoy se muestran 
mucho más conformistas, y acaso 
parezcan tan homogéneos en su 
sensibilidad musical como ajenos a 
la liturgia de la transgresión. . . . Su 
gusto se ha adocenado, y a ello no es 
ajena la oferta televisiva, decidida a 
enajenar a buena parte del país con 
programas del todo absurdos. (14)

Para él, la Movida es tan emblemática que 
cuando escribe esas palabras en 2003, la 
coyuntura de Madrid le merece el nombre 
de “antimovida” (9). En el discurso nos-
tálgico ejemplificado por las afirmaciones 
de Escalada, la Movida funciona como un 
referente mítico que sirve para establecer 
un contrapunto entre un pasado idealizado 
y un presente que se percibe como deca-
dente y adocenado. Respecto al discurso 
celebratorio ejemplificado por Almodóvar, 
esta forma de discurso nostálgico coincide 
en su consideración positiva de la Movida, 
pero discrepa en cuanto a su valoración de 
la cultura actual; en el caso concreto de Es-
calada, además, la Movida se concibe como 
un fenómeno estrictamente madrileño y 
es a dicho ámbito al que el autor limita su 
diagnóstico.

Frente a discursos celebratorios como 
el de Almodóvar o nostálgicos como el de 
Escalada, están aquellos que plantean una 
visión crítica de la Movida, o mejor dicho, 
que utilizan la Movida como referente 
emblemático en torno al que despliegan 
una crítica negativa de la cultura española 
pasada y presente. Los textos de Eduardo 
Subirats ofrecen el ejemplo más extremo 
de este tipo de discurso, como se com-
prueba en volúmenes como Después de la 
lluvia, España: Miradas fin de siglo y en sus 

contribuciones a Intransiciones. A lo largo 
de dichos textos, Subirats usa el término 
“Movida” como sinécdoque de la cultura 
española de los 80, que identifica por su 
“cinismo alegre,” su “pegajoso hedonismo 
narcisista . . . de exhuberancia demasiado 
fácil y aparente” y sus “ineludibles signos de 
mimetismo provinciano” (Subirats, Después 
32). Fusionando Movida, cultura y polí-
tica partidista en un todo indiferenciado, 
Subirats denuncia cómo lo que él llama “la 
generación progresista del socialismo y la 
Movida” “se abrazó a una mezcla chapucera 
de posmodernidad de verbena [e] izquierdis-
mo más populachero que populista” (110). 
Para este autor, la Movida y el socialismo 
son el germen de la sociedad española actual, 
que él describe como “diáfanamente pro-
vinciana, inculta, intelectualmente ineficaz, 
autoritaria y moralmente atrasada” para 
concluir que “la política, la cultura, la vida 
cotidiana españolas sólo brindan un paisaje 
de desolación, desánimo y putrefacción” 
(110-11). La insistencia de Subirats en el uso 
despectivo de términos como “provinciano” 
y “populachero” es reveladora del espíritu 
aristocrático que impregna la obra de este 
autor y que necesariamente choca con la di-
mensión más popular de la Movida. Pero lo 
que más destaca en el discurso de Subirats es 
la hipersimplificación, la tendencia al juicio 
absoluto, la arbitrariedad y el negativismo. 
Hace de la década de los 80 un bloque indi-
ferenciado, en el que socialismo se identifica 
con Movida y en el que integra a políticos, 
pensadores, artistas de signos diversos en un 
todo artificiosamente homogéneo. Lo que 
da uniformidad a su visión de los años 80 es 
el carácter unánimemente negativo que les 
adjudica: desde la política del PSOE hasta 
la filosofía de Fernando Savater o de Xavier 
Rubert de Ventós, desde la arquitectura de 
Ricardo Bofill o de Rafael Moneo hasta el 
cine de Almodóvar y las novelas de Eduardo 
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Mendoza o Antonio Muñoz Molina, Su-
birats no deja títere con cabeza (Subirats, 
Intransiciones). No se sabe qué resulta más 
llamativo: si la integración en un mismo 
saco, sin el menor matiz, de autores y obras 
tan dispares entre sí y en muchos casos tan 
ajenas a los entornos de la Movida como del 
PSOE, o bien el sello de absoluta (también 
sin matices) negatividad que arroja sobre 
todos ellos. Pero tal vez lo que resulte más 
inquietante del discurso de Subirats es su 
tono de absoluta certeza, la ausencia total 
de duda en sus diagnósticos, la iluminada 
clarividencia de sus afirmaciones, que no 
dejan resquicio para la pregunta ni para el 
diálogo. Subirats dice que la Movida fue un 
término “que nunca llegó a ser concepto” 
(Subirats, Después 32), pero eso no le impide 
a él usarlo profusamente como elemento 
clave de su apocalíptica explicación de la 
cultura española contemporánea. De hecho, 
es precisamente la condición “hueca”—sin 
“concepto”—de ese término lo que lo con-
vierte en un instrumento tan conveniente, 
ya que puede adscribirle las connotaciones 
que desea e insertarlo del modo que le inte-
resa en el hilo de su discurso sin necesidad 
de explorar a fondo su significado. Subirats 
alcanza una de sus cimas más enloquecidas (y 
ofrece uno de los ejemplos más flagrantes de 
su instrumentalización del término que nos 
ocupa) cuando trata de vincular la Movida 
con el Movimiento Nacional franquista y su 
inspirador, el fascismo italiano, lo cual propo-
ne en España: miradas fin de siglo (144) y de 
nuevo en Intransiciones (77).4 De este último 
texto se infiere que la Movida fue una especie 
de fascismo banal, frívolo, divertido, vacío y 
corrupto (78). Irónicamente, en la arrogan-
cia, hipersimplificación, impermeabilidad al 
diálogo, intolerancia y belicosidad del propio 
discurso de Subirats reverbera más de un 
eco de esos mismos movimientos cuya traza 
quiere entrever en la Movida.

Para concluir, este ensayo ha querido 
proponer una perspectiva que no busca 
determinar qué fue la Movida ni cuáles 
fueron sus aportaciones sino más bien ex-
plorar cómo dicho término se ha invocado, 
instrumentalizado, reinventado y utilizado 
por parte de una multitud de discursos crí-
ticos, políticos y mediáticos desde los años 
80 hasta hoy mismo. En segundo término, 
y de forma muy preliminar, el ensayo ha 
esbozado la posibilidad de discernir cómo 
esas apropiaciones, manipulaciones e instru-
mentalizaciones del término pueden servir 
para trazar una historia cultural de la propia 
transición y democracia españolas, de sus 
posicionamientos ideológicos y políticos, 
sus estrategias discursivas, sus dinámicas so-
ciales y económicas. La Movida es ante todo 
y sobre todo el resultado de los discursos y 
los debates que se han creado y se siguen 
creando en torno a ella: la Movida es ella 
misma un debate. Como demuestra la pro-
pia existencia de este volumen de ensayos, 
el término sigue vigente y, en ese sentido, la 
Movida sigue moviéndose y moviéndonos, 
aunque no sepamos cómo ni hacia dónde.

Notas
1 Las explicaciones sobre el significado origi-

nal del término “movida” son casi tan variadas 
como las interpretaciones acerca del fenómeno 
que tiempo después pasó a designarse con ese 
nombre. Luis Antonio de Villena afirma que 
inicialmente significaba “tumulto, mogollón, 
algazara . . . diversión y . . . fiesta” y cuenta que 
por haber “tantas movidas [en el Madrid de esos 
años] se empezó a hablar de la Movida” (32). 
En su Diccionario Cheli, publicado en 1983, 
Francisco Umbral define “movida” como: “Mov-
imiento de masas o grupos intencionalmente 
(ideológicamente) unidireccional” y por exten-
sión, “cualquier movimiento de grupo súbito o 
deliberado” (148). Otros autores, como Michael 
Ugarte (361) y Javier Escudero—quien a su vez 
cita varias fuentes—(148) identifican “movida” 
con el tráfico y consumo de drogas.
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2 Pornolab es el nombre de un colectivo 
dedicado a la difusión del erotismo, la por-
nografía, la sexualidad transgresora y el arte 
alternativo, que en junio de 2006 inició unos 
talleres públicos y gratuitos, promovidos inicial-
mente por la Asociación Cultural Maelström y 
subvencionados por la Concejalía de las Artes 
del Ayuntamiento de Madrid. Se puede acceder 
a la página web y blog del colectivo en <http://
pornolab.org/>.

3 Por lo menos en las fotos del blog no se ve 
ninguna imagen de Tierno, ni Almodóvar hace 
mención alguna de él en el texto, ni he podido 
encontrar ninguna referencia a su memoria en 
ninguno de los diversos documentos gráficos y 
crónicas periodísticas que he consultado sobre 
este evento.

4 La proposición de Subirats es, desde luego, 
falaz, puesto que se basa simplemente en una 
asociación etimológica entre “movida” y “mov-
imiento.” De aceptar la lógica propuesta, todo 
movimiento social o cultural de cualquier signo 
tendría necesariamente una vinculación fascista.
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